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Nota editorial

Esta obra surge de una invitación libre a diversas fotógrafas y fotógrafos a compartir registros 
de expresiones artísticas o culturales ocurridas a propósito del movimiento social que comenzó 

a gestarse el 18 de octubre de 2019. 
Ese conjunto de fotografías (y las expresiones ciudadanas que ellas contenían), sirvieron para 
que diversas personas propusieran un manifiesto personal (verbal o no verbal), a partir de lo 

que una determinada fotografía les evocara, a un año de la revuelta.
Ninguna de las fotografías, textos o manifiestos visuales fueron editados: cada una de estas 

obras es una expresión ciudadana original.
No hay un orden para experimentar el contenido de este libro. Eres libre de empezar y 

terminar por dónde desees.

Al momento de abordar la confección del libro como un objeto de diseño que pueda cumplir su 
función de soporte, no sólo en la lectura y visualización mecánica de las obras expuestas, sino 
también en representar y potenciar toda la esencia de estas, me planteé el desafío de empoderar 
a las voces del estallido con la herramienta de la retórica tipográfica. Esta obra debe configurarse 
como un intermediario que actúa relacionando las expresiones sociales que, por su naturaleza 
diversa y heterogénea, solo buscan un medio para alzarse con fuerza, evolucionando en el sentido de 
transformarse y adaptarse a perspectivas que el tiempo, el uso y los lectores irán otorgándole.

No estaría arriesgándome al afirmar que Latinoamérica es un lugar que ha crecido bajo el 
aplacamiento de su cultura por Occidente. Utilizamos sus productos, disfrutamos de sus obras, 
consumimos sus filosofías y alzamos a sus figuras. Pero es tiempo de cambios. Les diseñadores 
de fuentes tipográficas en Chile y el resto del continente se han ido posicionando en el mercado 
internacional, evidenciando una escalada que no es menor en el último tiempo. Eso puede 
interpretarse como que hemos sido habilidosos en diseñar fuentes occidentalizadas que agraden 
a los grandes mercados, pero tal afirmación no podría ser más equivocada. Se han posicionado 
porque representan algo nuevo jamás visto en la gran masa de típicas fuentes: ¡Representan a 
Latinoamérica!

El gesto de seleccionar únicamente fuentes de fundiciones tipográficas latinas persigue además el fin 
de dar a conocer el potencial que tenemos. A cada fotografía le corresponde una fuente particular 
que será aplicada en los manifiestos respectivos.

Si bien en Chile estamos unides apuntando al mismo radiante horizonte, lo hacemos desde nuestras 
pequeñas y particulares existencias, desde nuestras necesidades, penas, alegrías, experiencias, 
sueños y metas. Es necesario que se consideren todas y cada una de ellas. Es necesario unirlas en 
este libro, pero dentro de él, contemplarlas y amarlas por lo que son y como son.

Diego Boris Castillo Rouliez
Diseñador Activista

Región de Antofagasta
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Desde el 18 de octubre, el espacio público ha logrado nuevamente protagonismo, a partir de una 
ciudadanía que toma consciencia del potencial simbólico que tienen las acciones en el espacio urbano, 
contribuyendo a un entendimiento de las performances como una nueva forma de activismo ciudadano 
y de comprender la política. La lógica vertical y la cultura de los consensos ya no es viable. Los medios 
digitales han transformado la forma en la cual nos comunicamos, y ha permitido exigir el respeto a la 
diversidad para vivir en sociedad. La diferencia importa, y bajo esta lógica la idea de una única ideología 
que tiña la manera de vivir en sociedad ya no es posible. La pandemia permitió acentuar aún más esta 
lógica, y los activismos digitales se han fortalecido en este último año.
 
Esta publicación se inspira en esta nueva conformación social. El documento no busca ser una única 
voz del fenómeno. Tampoco busca imponer la voz de “expertos” por sobre la comunidad. Tampoco 
intenta mediar la voz de la ciudadanía. El libro congrega una diversidad de miradas en torno a este 
suceso. Distintos énfasis, distintos estilos, distintas aproximaciones a un fenómeno que si bien 
vivimos de manera colectiva, puede ser entendida de forma diferenciada, condicionada por nuestra 
formación, nuestra memoria, nuestra historia.
 
De Manifiesto recoge distintas miradas, que han sido registradas en el plano escrito o visual. Mirar 
implica poner el foco en un aspecto de lo que existe. Registrar implica una decisión de lo que debe 
ser preservado. Cuando observamos y registramos un fenómeno, no solo estamos visibilizando 
un aspecto externo a nosotros, sino que también develamos quiénes somos y cómo deseamos 
entendernos como sociedad.
 
Las imágenes han tenido un rol fundamental en la historia. En un principio cobra relevancia al evocar 
lo ausente, y preservar lo efímero del mundo. Con el paso del tiempo, la humanidad complejiza 
esta idea, y la entiende como un soporte para imaginar lo posible e imposible. Esto es fundamental, 
porque el arte se vuelve un motor de reflexión de nuestra existencia. La fantasía también es parte de 
nuestra realidad, en tanto habla de cómo deseamos que sea nuestro entorno. Mapas de los primeros 
siglos de esta era, mezclaban la geografía, con hechos históricos y mitológicos, y esa representación 
no puede ser más fiel a la vida de aquel periodo donde la magia y lo divino eran parte del cotidiano. 
Las imágenes no son una simple representación documental del mundo, de hecho, es todo lo 
contrario. Es un manifiesto que nos da cuenta de un modo de concebir la experiencia.
 
Tras el estallido social, un sinnúmero de voces se plasmaron en la ciudad. Acciones performáticas, 
sonoridades y nuevas formas de apropiarse del espacio, entregaron una nueva forma de 
entendimiento de los cuerpos en sociedad, desarrollando un número incuantificable de reflexiones 
simbólicas en el paso de los días. Esta construcción de imaginarios, no está sostenida solo en un 
discurso verbal, sino que las acciones performáticas que acontecieron en el espacio y los modos de 
apropiarse de los muros o monumentos, fueron relevantes para generar una sensación de colectivo. 
Estas dimensiones sensoriales, dejan huellas profundas a nivel afectivo de las colectividades.
 

Se gatilla la necesidad de posicionar un mensaje, a través de acciones originales y provocativas. 
Rayados y diversas expresiones plásticas en los muros, dieron cuenta  del profundo descontento que 
se acumulaba por años respecto al sistema actual. Los grafitis e intervenciones deben entenderse 
como una estrategia que ha considerado espontáneamente la ciudadanía para tomar las calles e 
instalar el descontento, bajo un formato que irrumpe un sistema que está en crisis, posicionando 
mensajes metafóricos y explícitos; y que muchos de ellos contienen una fuerte reflexión en torno 
a nuestra historia. El uso de los muros como un telón de fondo es algo que se ha posicionado 
largamente en la historia del mundo. Un caso emblemático es el de la Pittura infamante del 
Renacimiento, donde la imagen se utiliza para condenar públicamente a personas a través de 
ilustraciones en los muros de las ciudades. De cierta forma son las primeras funas públicas, en las 
que incluso artistas emblemáticos como Boticelli o Da Vinci se adjudican crear algunas pinturas de 
la infamia. Un sinnúmero de documentos dispuestos en los muros de las calles buscaron realizar 
un ejercicio similar. Los rayados acompañaron densamente las consignas por toda la ciudad, dando 
cuenta de la voz de la ciudadanía en espacios públicos.

El sábado 26 de octubre, a casi una semana de iniciado el estallido, el gobierno realizó una campaña 
para eliminar todo tipo de mensajes en las calles y estaciones de metro, en un eficiente plan de 
borronamiento de las consignas y exigencias que la ciudadanía plasmó en afiches y rayados en 
diferentes puntos de las ciudades. ¿Por qué era relevante limpiar? Porque estos rayados posibilitan 
una conciencia permanente de la autorreflexión ciudadana que se había posicionado con el estallido. 
Los muros no solo hablaban de las demandas presentadas por el pueblo, sino que se tiñó de rojo 
al visibilizar y repudiar las acciones de represión y los atropellos a los Derechos Humanos que se 
cometieron durante el periodo de «Estado de Emergencia» decretado por el gobierno. El Instituto 
Nacional de Derechos Humanos (INDH) junto a otras organizaciones, constataron casos de tortura 
y violación por fuerzas de orden y seguridad, que si bien fueron poco visibilizados por los medios 
tradicionales, se viralizaron de manera informal a través de redes sociales y los muros de las ciudades.
 
De Manifiesto es un esfuerzo colectivo de más de 170 personas que han entregado sus 
interpretaciones en torno al momento histórico que estamos viviendo. El documento presenta una 
conversación en la cual registros de acciones en el espacio público y manifiestos tanto visuales como 
escritos, evocan distintas miradas, permitiéndonos un ejercicio de memoria y re-entendimiento de 
lo que imaginamos como Chile. Ya es incuestionable que estamos viviendo un momento único de la 
historia de nuestro país, y preservar estas reflexiones se vuelve necesario.

Pablo Andrés Cisternas Alarcón
Investigador Teatral

Región Metropolitana
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El sano ejercicio de recordar puede parecer irrelevante, sobre todo en un país que valora la amnesia. 
Bien lo sabemos quienes militamos la memoria. Pero lejos de ser algo inocuo, recordar siempre es 
tomar posición: es elegir no dar lugar al olvido.

A un año de la revuelta, cultivar la memoria se ha vuelto urgente. En un escenario de negacionismo 
extremo y en que todo se relativiza a conveniencia, hacerlo es en realidad un deber moral.

Si pienso en el inicio de la revuelta, pienso en dos octubres distintos. Uno hermoso, que empieza 
cuando un grupo de estudiantes secundarias me incita a saltar un torniquete mientras hacía fila para 
tomar el metro. Sigue con la extraña pero revitalizante sensación de que es posible imaginar un país 
distinto. Fue un reencuentro con la esperanza, emoción casi desconocida para mí, porque en Chile se 
nos arrebata a temprana edad. Con los días, la esperanza se vuelve adictiva.

Es en ese cálido contexto en que, paralelamente, comienza un octubre oscuro. Un militar juega con 
la punta de su metralleta en mi frente, a dos cuadras de mi casa. Le causa gracia verme llorar. La 
evidencia de una represión que hasta entonces me resultaba inimaginable sofocó la esperanza con 
angustia e incertidumbre. De pronto, las noticias me recordaron una época extrañamente familiar.

Tal como una vez septiembre se pegó en nuestro calendario, octubre nunca más se fue. Como 
muchas personas, comencé a vivir en un inquietante deja vú, que curiosamente me remontaba a 
experiencias que nunca viví. ¿O si lo hice? Comencé a reconocer en mi cuerpo cicatrices de heridas 
que nunca me infringieron. ¿O si me las hicieron?

Cargo con el malestar crónico de las palizas que recibió mi padre y no he terminado el luto que él 
comenzó a mi edad. Heredé sus ojos achinados y su impotencia que no se aplaca. Así funciona la 
memoria colectiva: la pena es transgeneracional y no se ahuyenta sin reparación. Este pesar suele ser 
minimizado cuando viene de quienes nacimos en “democracia”, porque no estábamos ahí. Pero para 
desgracia de quienes usan el olvido a su favor, estamos aquí, y las heridas de la dictadura son mucho 
más que las secuelas que deja un agresor en su víctima. Son incluso más que el conflicto entre el 
Estado y un individuo. Es un conflicto entre el Estado, nuestra historia, y la sociedad en su conjunto, 
incluyendo a quienes estuvieron, quienes estamos y quienes vendrán.

La dictadura no quedó circunscrita a un fragmento de nuestra línea temporal, se ha permitido que 
desborde nuestra historia e impregne nuestra cotidianeidad con su legado. Hasta el 18 de octubre, 
pensaba inocentemente que el “nunca más” que crecí escuchando era un mantra que revelaba 
intenciones genuinas de evitar la repetición.

Fue aterrador comprobar la facilidad con que la historia puede volver a repetirse. La violencia con 
que agentes del Estado salieron a reprimir la protesta no es más que el efecto directo de la ausencia 

de un proceso de justicia transicional efectivo. Porque es un hecho: Chile no tuvo ni verdad, ni 
justicia, ni reparación. Todo proceso de justicia restaurativa debe partir con una cuota explícita de 
reconocimiento de los hechos y del rol que el Estado jugó en ellos. A casi 50 años del golpe, aún no 
sabemos dónde están los cuerpos de los nuestros. Se exige perdonar, pero nadie ha pedido perdón.

El gran legado de esa impunidad sostenida son instituciones en las que sus miembros actúan al 
margen de la ley porque saben que no les ocurrirá nada. Esa impunidad no sólo ha sido aprendida, 
sino que se refuerza y reafirma periódicamente y sin pudor. “A nadie daré de baja”, aseguró Mario 
Rozas en medio de una arenga a sus carabineros, con más de 300 heridos oculares a cuestas. Con 
ello evidenció lo que hasta entonces sólo parecían conjeturas: tienen el respaldo institucional para 
salir a matarnos.

Así como ellos han aprendido a violar DDHH, nosotros hemos aprendido a no esperar justicia. A, 
literalmente, caminar entre torturadores. A tener en el gobierno a personas involucradas directamente 
en la dictadura, como Víctor Pérez. Como si fuese normal. Como si no merecieramos más. 

Estamos evidenciando lo frágil que puede ser la estabilidad de un país cuando se construye 
sobre cuerpos aún tibios. Sobre cuerpos sin paradero conocido, sobre cuerpos que aún sangran 
a borbotones. Sugerir la irrelevancia de la memoria es ignorar la crisis que su ausencia nos ha 
producido de forma transversal.

Y es aquí cuando recordar se constituye como un ejercicio de sanación. La importancia de la memoria 
es un hecho, y combatir la amnesia, nuestro deber. En un país negacionista y violento, en que es más 
grave tirar una moto al río que a un niño, sólo nos tenemos a nosotros y nuestra memoria.

Hace exactamente un año terminó de cuajar en mí la pena histórica que padezco, la impotencia 
crónica que me impide olvidar. Mis pesares se transformaron en energía de lucha, y comprobé que 
así como es trinchera la calle, también es trinchera la memoria. Porque solo ganarle al olvido nos 
permitirá lograr el país que comenzamos a ver posible hace un año.

Octubre volvió las calles un lienzo en blanco, ante el horror de quienes valoran más los semáforos 
que la vida. El apuro con que se intentó cubrir todo con verde amnesia nos demostró lo funcional 
que siempre les ha sido el olvido. Pero los registros aquí compilados  y las reflexiones que despierten, 
formarán parte del arsenal con que les venceremos.

Paula Loncón Leyton
Periodista Feminista
Región de Los Lagos
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Toda revolución abarca dos aspectos diferentes: el de la revolución fáctica y el de la 
reforma espiritual, es decir, la lucha real por el poder estatal y el de la lucha virtual 
por la transformación de las costumbres, de la sustancia de la vida cotidiana, eso 
que Hegel llamó el ‘mudo seguir tejiendo del espíritu’, que socava los cimientos 
invisibles del poder, por lo que el cambio formal es el acto final en el que se toma 
nota de lo que ya ha sucedido.

Žižek, Slavoj (2011) En defensa de las causas perdidas

Una de las principales características del ser humano, en comparación a otros seres vivos, es su 
capacidad de imaginar. La particularidad de esta habilidad, es que puede ser realizada tanto de 
forma individual como colectiva. En ese sentido, la cita de Zizek sirve para entender cuán importante 
son las fantasías para la estabilidad de una determinada sociedad. Llámese democracia, justicia, paz 
o libertad. La realidad que habitamos se basa en un sinnúmero de ficciones. 

¿Qué ocurre cuando la realidad se sostiene sobre fantasías o ficciones que no se comparten por la 
mayoría? Un claro ejemplo es el estallido o revuelta social chilena de octubre de 2019. 

El actual modelo chileno es producto de una reestructuración general de la economía, la sociedad y del 
poder estatal realizado a la fuerza, que vio en los sindicatos, partidos políticos, colegios profesionales 
y demás grupos intermedios, formas organizativas con la potencialidad de transformarse en fuerzas 
capaces de obstaculizar la orientación de la dirección política que querían imponer. 

La lógica detrás del neoliberalismo a la chilena ha sido tan individualista, competitiva y alienante, que 
casi cualquier tipo de agrupación de personas se ve como un retroceso y peligro para el modelo, como 
ha quedado patente con la fuerza con que el Estado ha reprimido el derecho a manifestarse del pueblo.

Sin embargo, algo falló tras su lógica: los grupos intermedios son fundamentales para la existencia y 
preservación de los vínculos sociales y del cuerpo político, por lo que no promover su desarrollo ha 
significado el quiebre entre la ciudadanía y el poder político.

Las ficciones que debieran sostener la realidad chilena no son compartidas por una gran mayoría de 
personas, que sin temor decidieron no tolerar más estas fantasías y salir a exigir la construcción de 
una nueva realidad. Una que no sea decidida por una comisión designada en un contexto de dictadura 
cívico-militar, sin la participación del pueblo, que es quien tiene el poder constituyente originario.

Para la construcción de esta nueva realidad son fundamentales los objetos culturales, por cuanto 
pueden ser utilizados para transformar aquellos imaginarios que funcionan como soportes de las 

relaciones sociales establecidas. Ninguna reforma política que no vaya acompañada de un verdadero 
cambio cultural puede llegar a ser efectiva.

En ese sentido, este libro busca ser un aporte para levantar una reflexión sobre esta nueva realidad 
que se está gestando. Ya sea a través de afiches, stencils, performances, animitas, intervenciones 
-tanto en monumentos como edificios-, rayados, gra¿tis u otro tipo de técnicas aplicadas en los 
muros, entre muchas otras expresiones artísticas y culturales levantadas desde octubre del año 
pasado, sirven para comprender cuáles son éstas nuevas fantasías y ficciones que van surgiendo 
desde el pueblo.

Así, la publicación surge precisamente del registro fotográfico de diversas expresiones y 
manifestaciones artísticas o culturales, y es a propósito de ellas que una diversidad de voces 
dialogan, reflexionan o interpretan (abierto además a otros códigos y no únicamente al verbal). 

Son varios los manifiestos que aquí se ponen De Manifiesto, y todos juntos suman uno, con la 
diversidad territorial y cultural de la que somos parte. Aquí, distintas ideas y conceptos -ficciones- 
quedan expresadas para hablarnos de una realidad que está ahí, al alcance de nuestras manos.

Juan Pablo Klenner Rouliez
Gestor Cultural y Abogado

Región de Los Lagos
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Daniel Party
Musicólogo y académico del Instituto de Música de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile
Región Metropolitana

La música ha tenido una presencia constante en 
las manifestaciones sociales desde el estallido. 
Grabaciones de canciones clásicas de la protesta 
chilena volvieron para convertirse en la banda 
sonora del toque de queda de finales de octubre. 
En marchas y protestas, estas mismas canciones 
han sido entonadas por miles de manifestantes, 
permitiendo una comunión en torno a una melodía 
y un mensaje. Pero no todo refirió al pasado. 
El estallido social inspiró decenas de canciones 
nuevas, producidas por artistas jóvenes y viejos, 
profesionales y amateurs, y en una multiplicidad de 
estilos, desde la trova al reguetón.

Las bandas de bronces y percusión ocupan un lugar 
especial dentro de las expresiones musicales del 
estallido. Estas agrupaciones han traído el carnaval 
a la protesta. Algunas se desplazan junto a la 
marcha, como en un pasacalle andino. Otras, como 
la Banda Dignidad (en la foto), se instalan en un 
lugar fijo, desde donde irradia su sonido y energía. 
El objetivo de la Dignidad es llevar alegría y fiesta 
a las manifestaciones sociales. Su música invita 
al baile. No a una coreografía determinada, sino a 
expresarse corporalmente de forma improvisada 
y libre. Esta carnavalización de la protesta tiene su 
origen en los movimientos estudiantiles de 2006 y 
2011, y constituye una transformación fundamental 
de las manifestaciones sociales recientes.

Fernando Ossandón
Sociólogo, Comunicólogo y Gestor Cultural

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile
Región Metropolitana

Esta densa imagen visual, está cargada de barroquismo, pero también de 
una sana actitud de vida por parte de sus protagonistas. La dignidad, que nos 
costó tanto expresarla y saborearla durante la revuelta, había que cantarla y 
musicalizarla en todas las direcciones. Desde “la salida del Metro Baquedano” a 
quienes lo deseen y tengan la sensibilidad y los sentimientos para escucharla. 

¿Qué mejor que una banda musical inclusiva, festiva, carnavalesca, que recorra 
Chile de punta a rabo a partir del próximo 26 de octubre? 

Día en el cual quedará plasmado, en un hecho ciudadano categórico acontecido 
la noche anterior: la promesa de construcción colectiva de futuro. E inaugurará, 
al mismo tiempo, una fina pero necesaria fase de elegir “a las y los mejores” 
integrantes de la Comisión Constituyente, aquella instancia que se encargará 
de dotarnos de una nueva, solidaria y desafiante Constitución. Ese día se abrirá 
también un llamado a la inteligencia, la racional y la emocional –ambas en 
sintonía- para comenzar a dotar de contenidos a nuestros “representantes” y 
hacer, por fin, de este ejercicio democrático de redacción de una nueva tabla 
rectora para Chile una fiesta de participación y ciudadanía. Chilenas y chilenos, 
pueblos originarios, mujeres, hombres, jóvenes, niñas y niños, migrantes 
residentes, se lo merecen, lo ganaron, lo celebran y seguirán contribuyendo a 
tejer la mejor y diversa convivencia posible consigo mismo y con la naturaleza 
de la que hacemos parte.

Más justicia, libertad y hermandad. El grito de mil setecientos ochenta y nueve 
replica en nuestros oídos el dos mil veinte, bajo la armonía y el contagio de esta 
gloriosa banda musical, la banda Dignidad. 

Adelante. Si no es con todo, paq́ué. Marichiweu. Waranka Waranka Kujtasiñani.
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Eleonora Coloma Casaula
Compositora
Región Metropolitana

¿Qué pensamiento puede traer la imagen de 
muchos colores y texturas en tonos cálidos cuyo 
filtro sugiere cierta frialdad? Treinta y dos músicos 
cuento. Entre ellas distingo dos personas de rostro 
femenino. Como soy música eso me molesta. 
Seguramente si no fuera una banda, si hubiera 
algo más que bronces y percusión, habrían otras 
variedades. Las bandas suenan fuerte y es muy 
habitual ver en las bandas rostros de hombre. Viene 
a mí un recuerdo. Un niño dulce e inquieto que tenía 
dificultades para escuchar con sus oídos. Juntos 
asistimos a un concierto. Tocaban varios jóvenes 
de diferentes edades que pertenecían a una escuela 
para ciegos. De pronto, él vino hacia mí con sus ojos 
muy abiertos y gesticulando con sus manos me dijo 
“siento el bajo y la batería en el centro de mi pecho”. 
Gran potencia, la de los instrumentos graves. Lo 
que pasa, es que logran penetrar el cuerpo. Pero, 
no solo ideas sobre sonidos, instrumentos, género 
e inclusión vienen a mi mente. Ni una sola sonrisa, 
y sin embargo se observa la gran actividad en lo 
estático de la fotografía. Los prolíficos rayados 
multicolores me hablan de esperanza. Por otra 
parte, saber que ya no puedo usar esa estación 
del metro y que la ciudad alrededor de ese foso, 
cuasi teatro griego, se asemeja a una zona de 
combate, provoca en mí la sensación contraria. Han 
habido demasiados muertos, demasiados heridos, 
demasiadas víctimas. Sin embargo, prefiero esas 
sensaciones encontradas. Prefiero escuchar el 
sonido estridente y el diverso colorido con un filtro 
de humo, que seguir viendo contrastes según la 
zona de Santiago que visite. Verde y armonioso en 
el centro, gris y deprimente en la periferia. La plaza 
Italia, hoy Plaza Dignidad, dignificando la verdad de 
una realidad que no debe seguir oculta.



Carolina Cisneros C.
Instagram: oximoronica

Registro del 28 de octubre de 2019 en Metro 
Estación Baquedano
Ciudad de Santiago
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Valeska Núñez
Licenciada en Letras
Región Metropolitana

Mi papá decía que votó 4 veces por Allende, apoyó 
su candidatura y su gobierno. Mi papá fue parte del 
MIR y desde 1973 vio a sus amigos salir del país, ser 
torturados, asesinados o desaparecer. Mi papá se opuso 
a la dictadura férreamente y luchó contra ella, fue 
exonerado político y estuvo fuera del sistema toda su 
vida. Mi papá se alegró con el término de la dictadura, 
pero no creyó en la llegada de la democracia. Nunca más 
fue a votar después de las elecciones presidenciales del 
70. En esa “democracia”, mi papá no hizo proselitismo 
en casa, pero dejaba los libros sobre historia y política 
a mano, conversábamos de todo en los almuerzos 
familiares, mostraba día a día cómo oponerse a lo que 
no le parecía aceptable desde su lógica de mundo. 
Mi papá nos mostró cotidianamente cómo se ve una 
sociedad igualitaria y cómo vivir sencillamente. Mi papá 
murió en 2014 de cáncer al pulmón y sin poder superar la 
tristeza de haber perdido el sueño de una sociedad más 
justa.

Mi papá está aquí, pero no de esa manera religiosa o 
romántica de “me acompaña”. Mi papá vive en mí, en lo 
que pienso, digo y hago. Ese 18 de octubre se hizo más 
presente que nunca en estos 6 años, me empujó a salir a 
la calle, a buscar un espacio de lucha y a hacerme cargo 
de toda una herencia. Historia, historias y memoria que 
me muestran una y otra vez tanto el pasado que no viví 
como el que me atravesó con su fuerza y que desde el 
18 de octubre fue más claro, dejando en evidencia la 
mezquindad de un modelo y la pobreza social y cultural 
de nuestra sociedad. Mi papá ilumina esa escalera 
hacia el pasado para no olvidar y para resignificar este 
presente. Mi papá me ayuda a subir esa escalera para 
construir un futuro que se parezca al sueño que perdió.

23.10.2019
en pleno dominio de la violencia cierran libros
en los sótanos más profundos de la decepción

se tortura a un joven como si fuera un árbol
del que nacerá una obra que no dará fruto

ni sombra
ni nada

Juan Yolín
Región de Valparaíso
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Admiro el poder de síntesis de quien rayó la entrada al metro 
Baquedano con “1973”. La foto, algo granosa, del oscuro descenso 
hacia la comisaría de Carabineros donde se denunció que se torturaba 
a detenidos evoca la entrada a las cloacas de la tortura en las que se 
transformaron los camarines del velódromo del Estadio Nacional en 
1973. 

Aunque no se comprobaron las denuncias de torturas en el metro, 
con lo que estaba ocurriendo a vista de todos -una fuerza policial 
desatada, sin control, actuando en total impunidad ante el silencio del 
gobierno- era perfectamente plausible que se estuviera torturando en 
esa comisaría. La lluvia de perdigones, las golpizas salvajes, la violencia 
a bordo de carros policiales, las violaciones, los ojos perdidos… todo 
retrotraía a 1973 y los 17 años que le siguieron.

A fines de 2019 un estudiante llegó atribulado a mi oficina. Llevaba 
semanas participando en las movilizaciones y reporteando en 
las calles. Se le había movido el piso. No lograba comprender por 
qué jóvenes como él debían sufrir una violencia tan brutal, tan 
desproporcional, tan injusta, por exigir derechos tan de sentido 
común.
 
—Tal como en dictadura —comenté.

Pascale Bonnefoy Millares
Docente de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile

Región Metropolitana

—Y después —continuó—, estos mismos pacos van a estar en las 
comisarías si vamos a hacer una denuncia, son los mismos que 
tendrían que protegernos.

—Tal como en la transición.

Algunos dirían que así son los ciclos históricos, pero me rehúso a 
aceptarlo. Ese rayado de “1973” en el metro Baquedano no hubiera 
existido si los gobiernos civiles hubiesen intervenido, depurado y 
reformado a Carabineros cuando debieron hacerlo, a partir de 1990. 
No se trata de una vuelta inevitable de la historia ni de una casualidad. 
Es resultado de una decisión política que no se tomó.

Por estos días, la franja del Rechazo y el Apruebo me transporta al 
plebiscito del Sí y el No de 1988, cuando el futuro estaba en juego. 
De nuevo, si hubieran tirado al tacho de la basura la Constitución de 
Pinochet cuando correspondía hacerlo, en 1990, el plebiscito de 2020 
no habría existido jamás.

Nos habríamos ahorrado 30 años, una generación completa.
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Alejandra Wolff
Artista Visual
Región Metropolitana

1973 apunta el calendario que cae dibujado por la 
escalera ciega. Ciega del horror, de no mirar adelante, de 
sentirse andando empujado al precipicio nocturno. La 
serpiente que aceha, la máquina que ruge, un escenario 
oscuro, un telón en blanco y negro que se alza en el 
mástil de mi bandera, un silencio rompe tímpanos, un 
eriazo se multiplica, una bruma cubre como plaga la 
mañana primaveral que se avecina. Mientras, se escucha 
la banda sonora de suelas militares.
uno
nueve
siete
tres
El cielo de su mañana, apunta en dirección subterránea.

Miguel Enrique Morales
Hijo de ex-presidiario y Doctor en Literatura

Región Metropolitana

La elección presidencial del 2017 atestiguó el agotamiento del relato conciliatorio 
de la Transición. Sebastián Piñera extremó esta atmósfera simbólica apelando 
a una retórica de antagonismos irreconciliables y apocalípticos inusual en el 
Chile posdictatorial. El imaginario golpista retornó mediante la premisa de 
que si no votábamos por él volverían los desabastecimientos padecidos en la 
Unidad Popular, hoy escenificados por la dictadura de Maduro en Venezuela. El 
significante escogido fue inequívoco: seríamos chilezuela. 

Frívolo, Piñera invocó los traumas de la dictadura ante un giro “más” a la izquierda 
que destruiría el hábito consumista del Chile neoliberal. Por eso, no es extraño 
que el 20 de octubre de 2019, en cadena nacional, declarara que “estamos 
en guerra contra un enemigo poderoso” para referirse a los disconformes 
con su gestión. Un día antes, los militares invadieron las calles iniciando una 
confrontación social que los aparatos de Estado reprimieron con mecanismos no 
desplegados desde la dictadura: el sofocamiento de la protesta, la tortura y la 
mutilación de los disidentes. 

Un espacio sindicado como centro contingente de tortura durante el estallido 
social fue la estación del metro Baquedano, frente al monumento al general 
Baquedano que tutela la Plaza Italia-Plaza de la Dignidad. En abril de 2020, este 
mismo lugar vio caminar a un presidente por el punto que divide simbólicamente 
el Chile de los privilegiados y el Chile de los desfavorecidos. Bajo el estado de 
excepción decretado ante la pandemia COVID-19, Sebastián Piñera, autoritario 
posmoderno, descendió de su auto, sin mascarilla, y caminó por la rotonda de la 
Plaza Italia-Plaza de la Dignidad para retratarse, triunfante, bajo la estatua de 
Baquedano, epicentro de las manifestaciones contra su gobierno pero sobre todo 
contra lo profundizado por la Transición. En su selfie no se aprecia que la Plaza 
Italia-Plaza de la Dignidad estaba sitiada por militares y policías.

Piñera, que siempre se soñó el estadista definitivo de la democracia 
reconquistada, ejecutó definitivamente la Transición. Y lo hizo no superándola, 
sino retornando a la convivencia que esta supuso relegada: la mutilación, la 
tortura y el encarcelamiento de los disidentes. Su sueño es nuestra pesadilla: 
simbólicamente, 1973 había retornado.
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Digamos que ella solo podía ver en blanco y negro por una acromatopsia que 
le detectaron al poco tiempo de nacer. Su memoria era gris y los colores sólo 
palabras. Un octubre, desde la ventana que daba a aquella plaza que fractura 
la ciudad, vio siluetas coloridas y pensó que así debían verse los sueños. 
Digamos que esa primavera convivió con la estridencia y el horror del recuerdo. 
Nuevamente, las calles se teñían de un gris más oscuro y espeso que caía por 
los cuerpos y avanzaba entre las grietas del cemento hasta perderse en las 
alcantarillas. Digamos que sus piernas viejas se contrajeron. Observó sus pechos 
cubiertos de cicatrices y una convulsión la tiró al piso. Quiso levantarse, pero su 
cuerpo no obedeció. Los bramidos de aquel septiembre inundaron sus arrugas 
de memoria hasta dejar los ojos apenas abiertos. Tendida, se encontró con la 
mirada de su gato y el reflejo de sí misma la sacudió. Desde el animal empezaron 
a brotar colores que se encadenaron a ella. Un color, solo uno, pintó una sonrisa 
en su rostro, mientras los otros colores la arroparon en la agonía. Digamos que 
giró la cabeza hacia la ventana y su cuerpo empezó a temblar disolviendo la 
mueca. Digamos que miró al felino y se reflejó colorida. Pensó que así se debería 
recordar, nunca en penumbra, nunca en grises, sólo con espasmos de colores. 

Pablo Casals
Actor y Director de Teatro
Región Metropolitana

El rayado 1973 como un viaje en el tiempo. Una 
denuncia y al mismo tiempo una invitación a la 
memoria cercana. El rayado de 1973 en una foto 
del año 2019. Una denuncia a que el futuro que se 
pensó iba a ser mejor, se encuentra todavía en el 
presente. Los tiempos se cruzan. El pasado influye 
en el futuro y el futuro influye en el pasado. Es pura 
física cuántica aplicada a los hechos horrorosos que 
se han vivido en este país. La distinción entre pasado, 
presente y futuro parece una ilusión. El rayado de 
1973 en una foto en blanco y negro del año 2019 
señalando el metro Baquedano, capta en nuestra 
memoria el horror mismo que es capaz de aplicar 
el terror de estado contra un pueblo. Si el pasado 
influye en el futuro y el futuro en el pasado, era 
necesario entonces que nuestro presente dejara de 
ser una ilusión. Así despiertos, y solo así (con todxs), 
lograr que nuestro pasado influya en nuestro futuro 
como un cambio real y que nuestro futuro mire a 
nuestro pasado sin sentir que se mira al espejo.  

Juan Diego Bonilla I.
Trabajador Escénico

Región Metropolitana



Ricardo General
Instagram: ricardo.general.m

Colectiva feminista Brigada Brava
Ciudad de La Serena
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Valentina Inostroza Bravo
Artista Visual
Región Metropolitana

Fotografía: Robert Tampe Faride Zeran
Periodista

Región Metropolitana

…nuevamente las mujeres.

Y cuando todos pensaban que la revuelta que 
devino en estallido se aplacaba, suponiendo 
que con la cercanía de la navidad la gente iba a 
abandonar las calles, las plazas, las marchas, 
las consignas, las demandas de equidad, 
justicia social, dignidad; la exigencia de 
salud pública, de pensión decente, de salarios 
justos, de educación pública, de un nuevo 
pacto social, para un nuevo país; del �n del 
modelo neoliberal…etcétera etcétera, etcétera… 
cuando algunos creían que se extinguía la 
esperanza de cambio, nuevamente las mujeres 
se volcaron a las calles , a las plazas, a los 
barrios, en Punta Arenas, en Concepción, en 
Santiago o en La Serena , y se taparon un ojo 
para que los cuervos no lo puedan arrancar, y 
los desa�aron con el otro, ese que guarda en 
la retina los sueños de futuro del nuevo país 
que se construye en el respeto a los derechos 
humanos, que se escribe en mapudungún y 
en otras lenguas originarias, que se piensa 
en el �n del patriarcado , en el respeto a los 
derechos de las disidencias sexuales, en la 
diversidad, el pluralismo, y la libertad.

Eran ellas, las mismas que habían 
protagonizado el mayo feminista del 2018, 
las que se tomaron las aulas y los campus 
exigiendo el �n del acoso, del machismo y la 
discriminación , las que ahora irrumpían para 
decir ¡nunca más sin nosotras!
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Andre Álvarez Oliva
Artista textil, artivista feminista,
parte de la brigada de arte y acción BRAVA
Región de Coquimbo

Es 11 de noviembre. El sol rebota sobre el asfalto, las huellas de la represión se sienten en 
cada esquina. Intento cruzar la calle y la voluntad de los automovilistas me permiten hacerlo 
rápidamente.

En el bandejón central de la Avenida, renombrada hace unos días como Diaguitas, nos reunimos 
decenas de mujeres vestidas de negro. La mayoría llego por el llamado que hicimos para hacer 
una acción de arte denuncia.

Tenemos una tambora, un megáfono, cincuenta y nueve capuchas con un solo ojo, una sin 
ninguno. También un lienzo que dice: En Chile se viola, tortura, mutila y mata por luchar.

Nos paramos en medio del bandejón central. Mientras, como cada día, la marcha baja por la 
Avenida. Suavemente, comenzamos a tararear: Maldigo del alto cielo, la estrella con su re�ejo, maldigo 
los azulejos, destellos del arroyuelo, maldigo del bajo suelo, la piedra con su contorno, maldigo el fuego del 
horno, porque mi alma está de luto, maldigo los estatutos, del tiempo con sus bochornos. Y gritamos con 
fuerza: ¿cuánto será mi dolor?

La ciudad se detiene, la marcha nos rodea. Se escucha un quejido de pena tan grande como toda 
la decepción y la rabia que sentimos. Suena la tambora y nuestras manos se posicionan sobre la 
cara, con un ojo dibujado en rojo. Continuamos cantando, cada frase más fuerte.

No hay que tener ojos para ver lo que observamos en las manifestaciones, para entender la 
impunidad con la que se mueven los poderosos, para sentir la represión en el cuerpo. Ellos no 
tienen más armas que las de la violencia, nosotras tenemos mucho más. Somos miles protestando 
y nos miramos a los ojos con la ilusión de cambiarlo todo. Apuntan directo a esa ilusión, quieren 
negarnos la posibilidad de ser la sociedad que soñamos.

No hay pactos, no hay perdón, ni olvido. Ningún apruebo traerá consigo las vidas perdidas, 
la recuperación de los cuerpos maltratados, mutilados, torturados, violentados. EXIGIMOS 
JUSTICIA y DIGNIDAD. 



Michel Leiva Martínez
Instagram: reckless.cl

Animita de Mauricio Fredes, manifestante de 33 años que el 27 
de diciembre de 2019 perdió la vida al caer a una fosa mientras 
huía del carro lanza agua. Días posteriores al registro, la animita 
fue retirada del lugar por carabineros
Ciudad de Santiago
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Manuela Badilla
Socióloga
Región Metropolitana

Las huellas de un memorial 

Esa esquina es nuestra esquina, una esquina testigo, un lugar que nos vio gritar, que nos vio 
correr, que nos vio llorar y que también nos vio levantar ese nuevo monumento para la ciudad. 
Una esquina gruta y animita, lugar de encuentro y peregrinación, escaparate de evidencias de un 
enfrentamiento desigual que el último viernes de diciembre le quitó la vida a Mauricio Fredes. Como 
muchos otros, Mauricio viajaba cada semana desde su barrio, ubicado en La Pintana, hacia el 
centro a protestar. 

Una vez confirmada su muerte cientos de cartuchos vacíos de bombas lacrimógenas, flores, 
velas, banderas, rallados, poemas y afiches ornamentaron en una composición híper realista 
el nacimiento de un nuevo memorial y la recuperación de esa esquina. Pero nuevos cartuchos y 
chorros de agua lanzados con furia por las supuestas fuerzas de orden volvieron rápido a ese 
espacio sacro para destruirlo. No una vez, sino varias veces, sin entender el poder de la memoria 
que allí quedó inscrita. 

Esa esquina sabe demasiado, y con vida propia ha vuelto a observarnos y recibirnos para seguir 
reconstruyendo los vestigios de octubre. Pese a los intentos constantes por cubrir con pintura las 
voces de esos días, en ella están aún esas huellas, los gases tóxicos incrustados, y los sueños de 
las y los otros que también habitaron brevemente ese territorio ganado del centro de Santiago. En 
plena Alameda, a pocos metros de la plaza Baquedano, hoy rebautizada como plaza Dignidad, se 
yerguen desde entonces no sólo los restos de este memorial, si no también la imaginación de lo que 
puede ser este país.

Valentina Parada Gallo
Artista Escénica

Región Metropolitana

Primera Línea se enarbola sobre una animita espontánea.
Inesperada.  

Animita que contiene el ánima de un grito ahogado en medio del gas tóxico que nos oprime 
¿Cómo fue? ¿Dónde estás? ¿Por qué te pasó? ¿Qué estabas haciendo? 

El pecho se cierra, los ojos se cierran, extiendo mis manos para ver a qué aferrarme. 

Encuentro a un compañero que me extienden la mano 

agrietada, mojada, sudada, sangrante, pulsante.
No sé quién eres, pero tu mano me parece familiar.

No sé quién eres pero hay un consuelo raro en tu grito desgarrado:
“¿Dónde estás? No te veo…No te vayas de mi lado”

La mano traspasa la nube,
traspasa la multitud,

traspasa los límites sociales
y me agarra tan firme como la primera piedra que me digno a lanzar.

Estoy libre de pecado,
quiero lanzar la primera piedra.

No soy quienes ciegan mi voz, callan mis ojos y asesinan con firmas.
Estoy libre de pecado,

voy a lanzar la primera piedra
Esos otros que no lancen piedras
porque nunca podrán liberarse

de la multitud de voces silenciadas
que suenan a coro en nuestra calle.

Nuestra calle es nuestra.
Como un karma que se devuelve desde las entrañas de la tierra.

Como un mantra que suena con el viento.

Una animita espontánea ha nacido en medio de mi ciudad,
ahora con borrones canallas que jamás ocultarán la experiencia de la calle.

Hoy miro la misma esquina y pienso “aquí fue”.
Hoy miro la plaza y pienso “aquí fue”.

Hoy miro mis manos y pienso “aquí es”.
Las calles están llenas de animitas espontáneas que el tiempo jamás borrará;

que sigan jugando ingenuos a que nos olvidemos.
Miro al cielo y pienso: tranquila…la calle tiene memoria, y tambores, y presencias.

Las calles de mi ciudad se han vuelto animitas espontáneas.
Las voces que silenciaron vivirán en el viento.



Luciano Invernizzi
Instagram: luciano.invernizzi

Tetazo feminista en el centro de la ciudad
Ciudad de Puerto Varas
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Constanza Paz Espinoza Varas
Aprendiz del cuerpo, de la letra y de la vida. Actriz
Región Metropolitana

Histérica porque hablo lo que tú callas

Histérica, porque mis palabras hacen surcos

Histérica porque exijo que mi cuerpo sea amado y respetado

Histérica porque nací gritando

Histérica porque no me dejo avasallar

Histérica porque soy huracán

Histérica porque lloro

Histérica porque río

Histérica porque me tomo la palabra que siempre fue censurada

Histérica porque que estoy aquí, desnuda, expuesta y quemando todo lo que supuestamente 
no debía quemar

No necesito un nuevo 18 de Octubre para enmascararme. No necesito que Chile despierte y 
que tu orina nuevamente corra por mi cuerpo. Que arda el reino, estamos todas adoloridas,  

esta rabia y furia llora por dentro. Tú que te tomas la molestia de catalogarme, de 
escribirme, de marcarme. Vil perro que orina su territorio. Esta vez, escúchame….y 

escúchame bien fuerte.

Me duele la historia

Me duele mi madre

Me duele mi clase

Me duele este hambre

Me duele esta patria que no me ama, que no me cuida y que desde que salí gritando por la 
vulva de mi madre, ya me catalogaba como “mano de obra barata”

Si no soy HISTÉRICA, entonces qué mierda es lo que soy

Soy la Tierra maguada que deja ver sus surcos, soy cuerpo sin nombre ni conquistas. Me 
fortalezco con la mirada sencilla de mi gente. Soy mi abuela y mi madre. Soy el polvo en las 
mejillas, soy el barro entre las piernas. Soy la historia silenciada, soy el tiempo inacabado, 

soy los nombres que no tienes, soy los cuerpos olvidados.

Soy Ximena, soy Muriel, Soy Grace, soy Tiare, Soy Ámbar.

Soy Constanza… y soy Mujer

Marjorie Murray
Antropóloga

Región Metropolitana

Histeria: útero
Historia: tiempo
Heródoto: padre de la historia
Hipócrates: padre de otra historia
Historia de la Histeria: útero viajero 
Histeria de la Historia: acalladas, oprimidas
“Histéricas históricas”: ‘Dora’, Carmen Marín
“Históricas histéricas”: unas cuantas 
“Histérica”: neurótica, inestable, desbordada, loca, 
reprimida, desquiciada, exagerada, impulsiva
Antes que histéricas, históricas: todas, ni una menos
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Ignacia Francisca De Paula González Torres
Directora teatral, investigadora escénica
Región de Los Lagos

La intersección de dos calles en una colonia alemana, al sur de Chile. Un grupo de mujeres 
detienen el tránsito. Están en círculo, inmóviles, con los torsos desnudos y capuchas 
coloreadas en las cabezas. Al centro de la imagen, un cuerpo de espaldas. Sobre la piel se ha 
escrito una consigna: “ANTES QUE HISTÉRICA HISTÓRICA”. 

Las mujeres en círculo detienen el tránsito. No podrán seguir adelante sin vernos. En lo 
colectivo nace el pensamiento de la articulación. Así, la capucha desarma una antigua idea 
del individuo y la frontera entre los cuerpos se vuelve provisoria. En esa dislocación puede 
suceder lo inesperado: el movimiento común, que es caótico y organizado a la vez. Cuerpos a 
la escucha, atendiendo a los otros cuerpos como si fueran uno solo. Las mujeres se reconocen 
como cuerpos-recipientes de los relatos de opresión colonial, patriarcal y heteronormativa. 
Las mujeres están (estamos) escribiendo en sus cuerpos los nuevos relatos. Tenemos derecho 
a detener el tránsito de las ideas; y decir “las cuerpas”; y declarar con danzas, con la piel, con 
los gritos, la revolución que llevamos dentro.

Imagínese a esas mujeres ahí durante todo un día, una semana, un año. No sólo se detendría 
el tránsito, el trabajo doméstico no asalariado, las salmoneras, los hospitales y la economía 
local; se detendría la invisibilidad. Mujeres periféricas, autoconvocadas, descentralizándose. 
Ellas están organizadas, recordándonos que la responsabilidad de la sociedad es la 
continuidad del tejido. Imagínese que esta performance irrumpe en la cadena de costumbres, 
corroe el límite entre lo público y lo privado, nos presenta nuevas formas de ser sin rostro, 
valorando el entramado, los componentes bióticos. Cuerpos tridimensionales, complejos, 
indefinibles, ponen en juego los hábitos de manera diferente. Transforman para siempre 
esa calle, sus casonas alemanas, las tejuelas de alerce, los semáforos, los cables eléctricos, la 
tecnología, las palabras, los relatos, las violencias, y La Historia.

Alejandra Araya Espinoza
Historiadora de la Universidad de Chile, Feminista suelta

Región Metropolitana

Somos nuestra HISTORIA y la hacemos desde las cuerpas

La etiqueta “mujer” dice sujeción, modelamiento desde otros, 
cuerpo conquistable, apoderable. Retorcerse en público de 
diversos modos, incluso al abrir una puerta para poder salir es un 
gesto de apropiación y subversión. El torso desnudo con mamas 
se exhibía en público, como castigo, en lugares conquistados por 
Occidente; era un castigo que quitaba honra y fama a la “mujer”, 
se la exhibía para quitarle su capital basado en la llamada 
decencia, igual a castidad un bien transable en el mercado de las 
violaciones legalizadas e ilegales. La decente cierra su cuerpo, sus 
orificios, los cubre, los encubre y su rostro al aire es una máscara 
de conformidad, complacencia y gratitud. Un halago pareciera ser 
una recompensa a su teatro, el que muchas reciben y enseñan a 
sus hijas a aceptar con una sonrisa y un gracias.

Unos cuerpos que se retuercen, unos cuerpos que con mamas 
visibles son identificados con la palabra mujer, unos cuerpos 
observados y que, ante todo, se entienden como solo “cuerpo”: sin 
cabeza, sin habla, en conclusión, en el habla coloquial y masiva, 
un sinónimo de sin razón. Así usamos la palabra histérica, la que 
se nos lanza como descalificación cuando ese cuerpo con mamas 
visibles no se comporta como debiera ser. Un cuerpo anómalo, 
monstruoso, peligroso, colectivo que se hizo ver en marejadas de 
8 de marzo al 18 de octubre de 2020, cubrió las calles, plazas, 
patios y camas de la región mundo.

¡Vamos histéricas unidas! ¡Abajo las caretas sociales, a cubrir 
las caretas impuestas, a descubrir la mamas impúdicas, SOMOS 
NUESTRA HISTORIA Y LA HACEMOS DESDE LAS CUERPAS 
múltiplxs, diversxs y poderosxs, que pisan las calles, con decisión! 
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Sofía
Profesora
Región Metropolitana

Histeria: Comportamiento irracional de un grupo o multitud producto de una excitación.

Siempre nos han llamado histéricas. Porque nos hacemos escuchar, porque somos fuertes. 
Esta vez los hechos nos dan la razón. Hicimos historia, la estamos haciendo y seguiremos 
siendo parte de ella. Pero no sólo parte, si no, protagonistas. ¿Qué reclamamos en octubre del 
2019? La injusticia en contra de todos los grupos minoritarios, la inequidad en salud, el costo 
de la vida y los bajos salarios. La desigualdad. Una clase política a la que nadie le cree y que 
muestra una total desconexión con la realidad. ¿Qué votaremos el 25 de octubre? Votaremos 
para rehacer la constitución chilena, en democracia. Votaremos porque los que la hagan 
no sean solo los añejos que nos “representan” en el senado, sino ciudadanos que entienden 
a Chile. Tenemos la posibilidad de cambiar la historia y reencauzarla hacia donde siempre 
debió haber ido. Las mujeres en la calle no solo están vendiendo, barriendo, ni caminando. 
También estamos dirigiendo, liderando. Ahora estamos aisladas, pero no calladas, cada 
una dentro de nuestras casas, por el maldito bicho que vino a interrumpir nuestros bailes. 
Pero no hemos olvidado por lo que hemos gritado y no lo hemos dejado de hacer. ¿Qué 
estamos haciendo con nuestros hijos las 24 horas del día? Tratando de que crezcan para ser 
ciudadanos empáticos, seguros y respetuosos. Trabajamos, criamos, limpiamos y amamos, 
todo al mismo tiempo, esperando que la pandemia y la nueva constitución nos den el título 
de históricas y no histéricas. Porque lo nuestro no es irracional, es con toda la razón. 

Mai Chavalos
Actriz

Región de Los Lagos

Haré temblar las ventanas

Tenía la rabia envenenándome la piel desde que nací, intoxicándome lento y metiéndose por 
los surcos de mi cuerpo como una enredadera venenosa. Casi por contagio, casi por herencia 
de los colonizados cuerpos de mis abuelas y sus madres, esa rabia había habitado en mí 
por años, tal como lo hizo en esos cuerpos tristes que murieron solos, succionados por hijos, 
trabajo y malos amores.

Desde mi capucha miré mi propio cuerpo , adoctrinado para ser correcto, domado para ser 
leve, corregido para ser dócil e invisible. Recordé mi infancia llena de límites y prohibiciones, 
de juguetes binarios, vestidos cortos, miradas sucias de tíos y profesores. Cuando me saqué 
la polera algo me explotó adentro. Se me escapó la rabia y todas sus memorias vergonzosas, 
derramándose desde mí como un torrente inagotable. 

Desde mis pies grité, gritamos juntas, desde lo más profundo gritamos, desde donde más 
duele gritamos, desde nuestros vientres violentados gritamos, como una sola gritamos, como 
un solo cuerpo mal amado, malquerido y mal visto. Gritamos. Mi pecho blando despertó el 
odio de todas las ventanas y el aire se tornó denso y oscuro cargado de palabras de rechazo.

¡Que se quiebren todas las ventanas! ¡Vengo a exhibir mi territorio libre, mi naturaleza 
caótica, incorrecta, bella y ruidosa!

Quería generar un terremoto, uno más en este instante en este país de desastres, para que 
me saltaran las carnes, para ver sus caras de asco pegadas al vidrio. Quería ensuciar su 
paisaje de volcanes silentes.

Reventé de rabia, de coraje y alegría al mismo tiempo, me ardían las lágrimas pero la voz no 
me temblaba. Desde ese día el miedo ya no me acompañaría más.

Ahí junto a todas las que estaban y las que yo traía dentro juré que el mundo cambiaría, que 
nuestros cuerpos mal amados dejarían de hacerse transparentes para no incomodar y que si 
yo tenía que hacer temblar los vidrios otra vez, lo haría.



Daniel Espinoza Guzmán
Instagram: daeg90
museodelestallidosocial.org/daniel-espinoza

Año nuevo en Plaza de la Dignidad, con la interven-
ción de Delight Lab: “El espíritu del río vuelve a ser 
honrado”. Las luces multi colores son proyectadas 
desde Galería Cima. Ciudad de Santiago.
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Nuestros nuevos gitanos

Quienes nacimos en la post Segunda Guerra Mundial, (1946–1966) crecimos escuchando 
los crímenes de los nazis contra los judíos. Al final de la clase, cuando nos aprestábamos 
a salir a recreo, el profesor decía que no sólo los judíos habían sufrido sino que también 
se había reprimido a otros grupos como, por ejemplo, los gitanos. Es decir, al final de la 
clase, el profesor recordaba que los gitanos eran seres humanos.

Con el tiempo aprendimos que en todo grupo humano existe una estratificación social. 
En los campos de concentración nazis no todos eran iguales y, aunque nos cueste 
reconocerlos, en las víctimas de la represión post 18 de octubre, tampoco lo son.

Creamos nuestros propios gitanos.

Los gitanos eran un pueblo nómade que debía migrar por el mundo. Nuestros migrantes, 
llegados desde Perú, Venezuela o Haití, se transformaron en aquellos nómades que, 
al igual que los romaníes, ocuparon el lugar más bajo en la escala de los reprimidos. 
Muchos de los que protestaban y tocaban ollas los miraban con recelo y los acusaban 
de quitarles la pega.

Francisco J. Zañartu
Escritor

Región Metropolitana

Reprimidos entre los reprimidos. 

Cuando éramos chicos se nos decía que tuviéramos cuidado porque las gitanas robaban 
niños. Hoy se nos dice que tengamos cuidado porque los inmigrantes son delincuentes.

Dentro de quienes viven en Chile, habiendo nacido en otro país, también hay 
discriminación: quienes vienen de Europa son extranjeros, los que provienen de 
Latinoamérica son migrantes.

El estallido del 2019 debe removernos hasta el último núcleo. Discriminar al migrante nos 
muestra que no hemos dimensionado el tamaño de la crisis y seguiremos siendo, una 
sociedad clasista y racista. (Siempre lo hemos sido con los pueblos originarios).

No caigamos en el error del profesor que, sólo a última hora, recordaba a los gitanos.

García Márquez dice que Macondo sería distinto sin los gitanos. Nosotros debemos 
reconocer que nuestro país sería peor sin los migrantes.



Felipe Marín Araya
Instagram: angulos_dispersos

Pasacalle en el que participa la Colectiva Baila 
Capucha Baila
Ciudad de Valparaíso
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Sibila Sotomayor Van Rysseghem
Artista Escénica y Docente
Región de Valparaíso

Reconocer-se.
Pasando frente al reloj turri, con décadas de manifestaciones inscritas en el cuerpo. 
Me atraviesa el ímpetu de lo colectivo y la renuncia a la identificación personal, individual. La 
potencia del cuerpo múltiple, colectivo y político feminista.
En lo personal es político, el nosotras plural tiene más sentido que nunca.
Nosotras, conformamos redes y en e�as vemos la potencia.
La red que surge del tejido milenario, que ramifica una historia común.
Un solo hilo trenzado compuesto de múltiples, relatos, vidas y violencias.
Nosotras habitamos las redes subterráneas, subalternas y liminales.
En estas redes entretejemos nuestros cuerpos y cuerpas.
Nuestras voces históricamente mudas, pero que se abalanzan con furia y fuerza.
Nosotras, compartimos opresiones.
Opresiones individuales.
Opresiones colectivas.
Opresiones en las ideas.
Opresiones en los cuerpos.
Cuerpos que metaforizan lo social, mientras lo social metaforiza los cuerpos.
Cuerpos que escenifican las demandas, desde el cuerpo y para el cuerpo.
Cuerpos atravesados por las violencias.
Cuerpos en acción conjunta.
Cuerpos que se entienden a si mismos como terreno de lucha.
Cuerpos en la lucha.
Una lucha situada.
Nosotras, queremos articularnos con la reapropiación.
No con la representación.
Una lucha encarnada.
Encarnación de la Otredad.
De lo distinto.
De lo incorrecto.
De lo insurrecto.
Nosotras, tenemos el bri�o que arde profundo. 
Voces y cuerpos en alzamiento político.
En el espacio público.
Ese espacio público históricamente masculinizado. 
Ese campo de bata�a.
De aparición.
De resistencia.
Nosotras, somos resistencia.
Resistencia.

Constanza Muñoz Briones
Actriz, Investigadora y Gestora Cultural

Región Metropolitana

Las agujas

El edificio del reloj Turri empezó a construirse el siglo pasado, a comienzos de los años 20. En realidad, 
su nombre original era Edificio Agustín Edwards, bautizado así por un probable delirio de eternidad 
del señor oligarca. Tempus fugit, señor Edwards, huye entre tanto, huye irreparablemente el tiempo. 
¿En sus casi 100 años de existencia, cuántos segundos, minutos y horas ha marcado el reloj cercado 
por las ca�es Prat y Cochrane? ¿Cuántas se le han escapado? ¿Cuántas veces se ha detenido, cuántos 
pasos ha contado, cuántas mareas rojas ha visto pasar? ¿En 100 años cuánto se oxidan las agujas de un 
reloj? ¿Cuántas veces desde que se crean hasta que se destruyen o se transforman, mudan los objetos de 
función y de expectativa? ¿Pensaron alguna vez las agujas del reloj ubicado en la punta del Edificio del 
señor Edwards, que iban a marcar la hora de un esta�ido?
 
Sigamos hablando de agujas ¿Cuáles son las expectativas de una aguja de coser? Una aguja de coser 
producida en una fábrica ¿qué espera �egar a hacer? ¿Por qué hilos se imaginará atravesada? ¿Qué 
formas y qué telas soñará bordar? Una aguja de coser, parte de una serie producida en China, 
probablemente se sueña en una mano de mujer, quizás. ¿Pero sabe esa aguja, qué sueña esa mano que 
la va a sostener y con qué función la sueña enhebrar? ¿Se soñará cosiendo telas, hilando mostaci�as 
y lentejuelas, bordando bocas y cejas para encapuchar a una multitud que avanza como un torrente 
inflamado de utopía, al otro lado del mundo? ¿Se imaginará adornando el anonimato, des-uniformando 
un solo cuerpo que es muchos cuerpos, ninguno igual al otro, pero que caminan juntos como una gran 
columna que da la espalda a las horas marcadas por la aguja oxidada del reloj de un edificio construido 
a partir de un sueño de eternidad?
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Mi mamá decía que me quedaba bonito. Yo simplemente �oraba. Las niñas de la miss 17 no usaban 
eso en sus cabezas.
-Hace frío- me dijo
-No me gusta- le respondí

Mi mamá me decía que bailaba bonito. 
Quizás hoy podría bailar en la reunión familiar y verme linda para mi primito. 
Quizás en el juego de las escondidas podría él tocarme un poquito. 
Pero, ¿y si mi tío quiere jugar a las escondidas?
 
El pasamontañas y el baile no me habían sido antes revelados.
Solo podía ver en ese entonces cánones de be�eza. 
No podía ver en esa capucha la tenida de combate de niños malheridos preparándose para tirar su 
rabia.
Para pertenecer.
Mi baile era para la comodidad del resto.
Movimientos contenidos, alienados. 
¡Por favor! 
¡que mi culo, mis tetas y mis grasas no se muevan al compás!
¡Puede estar mi tío observando desde las graderías!

Karla Daniela Monsalve Hernández 
Artista y Comunicadora Escénica

Región de Valparaíso

Costó.
Cuesta.
Cuesta muy empinada.
Pero aquí estamos.
Preparando nuestros trajes de gala.
Capuchita roja y negra que nos recordará a todas las que mataron en cuerpo y los cuerpos que están 
ahora muertos en vida.

Con nuestra tenida de combate cantaremos;
¡ME ABANDONASTE EN LA PERIFERIA!
Y con memoria y rebeldía, 
cada uno de mis movimientos, de mi utilería, de mis bailes y de mis goces por años de historia robado,
te lo regalaré.

Porque es en esa vibración donde por fin puedo sentirme parte de algo.
Somos alegres y no es pecado.
Somos desplazadxs, violentadxs y nos levantamos.
Y al son de las o�as, las cucharas y la reunión,
no pararemos
hasta que la dignidad se haga costumbre.

Quizás y solo quizás en ese momento, 
pueda guardar silencio.
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Amapola Reyes Baeza
Magíster en Estudios Latinoamericanos, Cantautora
Región Metropolitana

Encapucharse: Taparse la cara para no ser reconocible. Para evadir las exigencias del yo 
entronizado por la cultura capitalista, para disolver las exigencias morales de la identidad privada 
neoliberal. Para construir sobre esas ruinas el horizonte político anónimo, la política del cualquiera, 
la vida del nosotres. Taparse para recobrar la comunidad perdida en el reflejo del sí mismo. Para 
celebrar, en la furia de los cuerpos, la colectividad recobrada.

A lo lejos bri�a la posibilidad. Como una estre�a. Como barricada de los días del caos.

Fue octubre, que fue mayo también en la revuelta. Que fue la incansable lucha por la dignidad que 
desconoce los tiempos, porque la injusticia nace con el tiempo.

Octubre invitó a todes, pero los rostros no se miraron. Entre los velos pudimos verlo, un solo rostro 
teñido de distintos colores y hecho de distintas materias. El rostro de la rabia desatada, el rostro del 
ya basta.

Las capuchas rojas feministas volvieron a ser máscaras de cuerpas políticas, de cuerpas danzando el 
descontento por la ciudad.

Cuerpos, cuerpas que se vuelcan hacia el afuera, que se toman las ca�es, las esquinas y las plazas 
para volverse a encontrar, para estar otra vez juntas, juntos, juntes en el mundo. Para poner el 
cuerpo ahí donde los cuerpos son silenciados, maltratados, violentados, desaparecidos.

¿Cuánto tiempo hay en esas costuras? ¿Cuánto amor en una capucha? ¿Cuánto amor en la rabia de 
la revuelta?

Octubre siempre octubre.



Mariana Soledad
Instagram: mariana.soledad

Baila Pikachu, icóno de las manifestaciones, visita 
la ciudad de Concepción
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Andrés Kalawski
Dramaturgo
Región Metropolitana

Cada vez que nos enfrentamos a una 
imagen, como cuando vamos al oculista 
o frente al test de Rorscharch, tenemos 
que preguntarnos: ¿Qué vemos aquí? El 
riesgo de irritar en voz alta como niños 
recién aprendiendo a leer es menos que 
el de construir sobre un malentendido. Yo 
veo un pokémon (Pikachu) con pañuelo 
y banda presidencial y un dinosaurio 
(Tyrannosaurus rex) cargando una gran 
lata de Mentholatum, rodeados de 
gente alegre, con tambores, a punto 
de aplaudir, sonriendo. Es de día, es 
Santiago. El pokémon y el dinosaurio 
parecen aproximadamente del tamaño 
de personas adultas. Basado en mi 
conocimiento de ambas especies, es 
posible que se trate de disfraces con gente 
dentro. No es seguro. Cosas más raras se 
han visto.
Por supuesto, no todo está en la foto. Esa 
es la “Tía Baila Pikachú”. Es fundamental 
que sea una “tía”, porque ese es un apodo 
cariñoso para una figura de cuidado, 
que convierte en Chile toda relación de 
cuidado en una de parentesco ampliado. 
Los imaginarios de la protesta hacen 
circular vínculos entre generaciones. La 
mujer que baila dentro de ese disfraz no 

se crio viendo Pokémon ni intercambiando 
esas cartas, pero despierta esos afectos. Las 
calles chilenas se llenaron de animación. La 
derecha invoca soldados superpoderosos: 
usa encarnaciones del cine y no de los 
cómics. Fantasías industriales con poca 
reelaboración. A pesar de su popularidad 
imperial, no es ahí donde se alimenta la 
imaginación de la mayoría. La mayor parte 
de las protestas usa símbolos que no son 
hegemónicos en Chile. Los monitos que 
formaron a la clase media, los superhéroes 
resignificados como sensuales, las parodias. 
Un perro callejero se santifica. La alegría 
que desborda en la protesta llevó a algunas 
personas a restarle importancia y seriedad. 
También hubo quienes pensaron que eran 
gestos vaciados de política, mientras las 
calles avisan que “nos vengaremos como 
Kurapika” y Pikachu avisa que no estamos en 
guerra desde su pañuelo. Es muy peligroso y 
muy tonto no interesarse por los símbolos del 
resto.
Lo mejor, lo peor, lo más peligroso y bello es 
que sabemos cómo esas personas alegres 
han arriesgado sus vidas para proteger a la 
gente que baila dentro de esos disfraces, 
porque saben que no solo las balas son 
reales, la alegría también.

Javiera Contador
Actriz

Región Metropolitana

En pleno 2020 todavía existen dinosauristas que se niegan profundamente a la natural 
extinción. Grandes dinosaurios que sólo quieren la continuidad del sistema reinante, ni 
siquiera porque los haga felices sino porque les aterra la idea de cambiar. La esperanza de 
muchos les produce desconfianza y quieren quedarse así. 
Como están. 
Para siempre. (Lo que no saben o no quieren saber los dinosauristas es que la esperanza de 
un Chile mejor también los incluye a ellos).

Por otro lado, tenemos a los Pikachuristas. Cuyas generaciones están en constante 
transformación. Sus protagonistas evolucionan incorporando nuevas fortalezas y 
superando antiguas debilidades. 
Por supuesto que siempre hay nuevos retos y enemigos (a veces externos, a veces internos) 
pero los Pikachuristas entienden que el mundo es así y que hay vivir adaptándose a las 
nuevas realidades que van surgiendo en el camino.
El cambio no los aterra, lo sienten parte natural de su existir.
Eso es evolucionar dicen.

Quedarnos estancados no funcionó.

Este dinosaurio lo entendió y salió a marchar.
Sus compañeros dinosauristas no lo siguieron. Empezó solo y luego entabló amistades con 
otras especies. Conversaciones profundas han salido a la luz. Le gusta el cartel que dice: 
“nos quitaron tanto que nos quitaron hasta el miedo”. 
Por su tamaño le cuesta arrancar de la fuerza policial cuando hay que hacerlo; Se cae. Lo 
ayudan, lo quieren, irradia alegría, buena onda y compasión. 
Ya no se siente solo.

La Tía Pikachu marcha con su cinta presidencial (Much@s la postularon a ese cargo) baila, 
baila y baila. No para de bailar.
Transmuta el dolor en alegría. Su don de energizar es cierto. No existe ni el ayer ni el 
mañana, sólo esté aquí y ahora que, a su lado, nos hace reír y bailar. “Hasta que la dignidad 
se haga costumbre” dice. Su entrega es absoluta y los pikachuristas la siguen en el camino a 
una próxima transformación.
La Tía Pikachu baila como si el mundo se fuera a acabar…
Y es que es cierto.
El Chile que conocíamos ya no existe más.



Carolina Mardones
Instagram: murodespierto

Muro en Centro Cultural GAM
Santiago de Chile
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Martín Rivas Venegas
Estudiante de Artes Visuales
Región del Bíobío

El estallido social trajo consigo un estallido artístico, donde las diversas formas de 
expresiones, lenguajes, formatos, y soportes se tomaron el espacio público en una 
impetuosa necesidad de manifestarnos por todos estos años de silencio. 

Cómo olvidar la explosión creativa de las masas, donde las pancartas se pintaron 

Cómo olvidar los lienzos teñidos de sangre rebelde que tantas veces pisoteamos 
y reutilizamos, esos que nos acompañaron en las masivas marchas, los que 

concentraciones convocadas por la ciudadanía.

repudiadas, las cuales se prepararon para ser encendidas en un ritual subversivo.

engrudo que invadieron las paredes de la ciudad, haciendo que los propios muros 
gritaran el descontento social.

cuestionando profundamente los procesos de colonización visual y haciéndonos 
repensar nuestra propia historia identitaria.

Cómo olvidar lx cuerpx presente en las calles, donde estx se convirtió en un 
soporte crítico y estético para intervenir en el espacio público a través de 
acciones performativas, involucrando la piel al discurso político y visual.

Cómo olvidar toda esta reivindicación artística-callejera, donde la noción 
hermética y elitista del museo perdió total sentido en la necesidad de visibilizar 
todos nuestros sentires. Así, se levantó la calle como el nuevo espacio de 
producción artística, un nuevo paradigma contra-cultural que se carga de sentido 
en el afuera, colectivizando las múltiples formas de expresiones hacia toda una 
muchedumbre sedienta de justicia, dignidad y libertad.

Luis Moya Santander
Sociólogo

Región Metropolitana

Una narrativa provocadora y tensionadora

expresión del minimalismo sacro. La simpleza y profundidad 
de sus notas logran que el tiempo musical marque su 

presencia; el silencio es parte de la obra.

Al observar el mural de la imagen, todo el contexto que 
soporta la imagen desaparece para relevar la frase de “Nueva 

Constitución Ahora¡¡¡”. Claramente hay una tensión binaria. 
Victor Jara y el silencio de sus manos ensangrentadas. Un 

brotar el momento...” sus últimos versos en el Estadio Chile 
pueden ser una declaración sobre el sentido de lo que viene 

sucediendo en cada acto desde octubre 2019.

El estallido es expresión de sentidos y sentimientos que 
anhelan una diferencia en la vida de las personas en Chile.

la petición de “Nueva Constitución Ahora¡¡¡” expresa una ironía 

con la connotación asociada a ello. La condición sexual como 
una marca en el discurso conservador chileno siempre es una 

tentación para visibilizar el tercer patio, tan brillantemente 
descrito en las obras de José Donoso. Sin embargo, me 

transgresión sin el respeto debido. Me queda la duda.

Al dudar, me pregunto por mi/su dignidad, y si con ello somos 
tributario de un discurso que hoy es exigente en sí mismo, y 

que anhela la dignidad. 

El ruido puede oscurecer el anhelo del brote del momento. Y 
como todo artefacto solo describir el maldito empate, cuando 

ibas ganando en el minuto 93.



Roberto López Rojas
Instagram: vitriolinri
vitriolinri.photoshelter.com/index

Reconocido mural del hombre pensante a 
punto de lanzarse al vacío, modificado con una 
nueva intervención en su parte baja. Este mural 
se encuentra en Avenida Alemania con calle 
O’Higgins, ciudad de Valdivia.
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Carolina Ihle
Arquitecta MsAAD AAR
Académica Instituto de Arquitectura y Urbanismo. Universidad Austral de Chile
Región de Los Ríos

Las ciudades son 
palimpsestos, documentos 
que se reescriben y 
resignifican con la 
superposición de mensajes 
y significados. En ese 
sentido la pátina del 
tiempo y las modificaciones 
de las pieles urbanas son 
permanente evidencia de 
esta superposición. Los 
rayados, murales, rejas y 
blindajes de fachadas son 
los registros más recientes 
de este palimpsesto en 
el contexto del estallido 
social. Todas las marcas en 
simultáneo, permanentes 
y efímeras, componen 
en distintos niveles 
la construcción de los 
espacios públicos, de sus 
historias. El recuerdo de 
los usos y mensajes de 
las fachadas componen 
un texto que se lee y que 
resignifica la percepción 
de la ciudad. Es así como 
podemos decir que en 
el tiempo las marcas 
efímeras pueden ser igual 
de permanentes que una 
edificación erigida para 
consolidar un discurso.

En ese contexto el mural 
ubicado detrás del Teatro 
Cervantes (recientemente 
restaurado) nos pone en 
evidencia un conflicto 
de tiempos y discursos. 
En el muro trasero del 
predio, y colindando con 
un terreno baldío, existe 
el mural de un hombre 
de pie que mira hacia el 
suelo desde las marcas 
de una construcción que 
ya no existe desde hace 
años. Durante el proceso 
de restauración del teatro 
se pintó la fachada de 
este y del edificio de 
viviendas colindante 
que se despliega hasta el 
mural. Curiosamente los 
restauradores decidieron 
dejar un recuadro del muro 
sin pintar para “enmarcar” 
el mural preexistente 
dotando a este registro 
efímero de un estado 
de permanencia. Junto 
al mural se salvaron las 
marcas de la humedad en 
el estuco perfectamente 
enmarcadas en un borde 
blanco y atemporal.  

En esta fachada el debate 
sobre el patrimonio 
efímero toma cuerpo 
remitiéndose a la 
discusión sobre qué 
debe permanecer. Tras 
el estallido social el 
mural sufrió una última 
modificación, en su base 
se generó un rayado sobre 
el cual otro mural de un 
grupo de manifestantes 
trepando hacia el recuadro 
fue dibujado. Este nuevo 
mural aparece volviendo 
a reclamar el espacio 
preexistente fuera de los 
marcos oficiales. Esta vez 
azotando sartenes, mirando 
al hombre que de pie mira 
a su contraparte desde 
arriba, el mural intervenido 
nos recuerda que no existe 
manera de contener o 
censurar un mensaje que 
se agrega en el tiempo.

Mario Aravena
Profesor de Lenguaje
Región Metropolitana

Resiste, sur hermoso

“Ya nadie incendia el mundo” nos decían cuando chicos, en noches de guitarreo, vino, 
sopaipillas y las carnes de nuestros padres. Todo era juego, papas fritas y carioca. 
Vacaciones en el sur, paisajes de belleza y juventud eterna junto a los lagos y los ríos 
de sangre que no veíamos, que no escuchábamos. Pero ahora los vemos y escuchamos, 
juntos, abrazados, masticando esa rabia ardiente que nos quema la boca. “Resiste, 
hermano mío”, que no estás solo en este carrusel de fuego. “Resiste, compañera”, acá 
danzamos para no morir de pena. “Newentumün, malen”, que tus ojos traslucen la 
llamarada histórica que incendia el mundo. El sur de Chile trae la fuerza de los siglos 
en su espalda. “El sur incendia el mundo”, me gusta decir. Es su fuego el que arrasará 
la indiferencia. “Lánzate al precipicio que lo cambiará todo, amigo mío”, que ahí está la 
gente del sur para abrazarte y caminar juntos. Resiste, sur hermoso. 
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Martín Loncón
Vocalista Contrabanda
Región de Los Lagos

Revolución de espectadores
 
La tarde del 18 de octubre, el colapso del transporte público tiene por efecto 
inmediato vaciar vagones y micros; repletando veredas y calles de la Región 
Metropolitana con una masa de espectadores. Los recorridos cancelados y 
desviados, obligan a caminar por ese espacio que atravesamos diariamente 
con la mirada pauteada -literalmente- por el ritmo de un motor.
 
El espacio se vuelve más ajeno y familiar a la vez: la esquina que pasa como 
una mancha, se detiene ahora llena de detalles; descubrimos la pared lateral 
de la fachada de siempre, y con el tránsito detenido ni siquiera las líneas de 
la calle encauzan nuestra mirada sorprendida y voraz. Como en un sueño 
lúcido, emerge esa sensación de realidad que otorga controlar la atención 
sobre el sueño. O al conocer en persona a alguien que hemos visto por fotos, 
cuando nuestra propia posición cambia la forma en que vemos a esa persona.
 
Siento que las ideas que empiezan a fraguarse esa tarde, tienen como telón de 
fondo -sino como causa- esa sensación, bien retratada en la consigna “Chile 
Despertó”. Durante los primeros días hubo un gran esfuerzo periodístico 
por captar qué era lo que quería la gente. Creo que esa tarea falló porque la 
cantidad de respuestas era tan variada, que era imposible explicarse lo que 
estaba ocurriendo a partir de una idea. El contenido formal de las demandas 
decantaría con el paso de los días, lo que estaba ocurriendo en ese momento 
respondía a un impulso.
 
En retrospectiva recordamos de ese día escenas de mucha acción; en parte 
porque están registradas audiovisualmente, algo muy propio de nuestra 
forma de hacer memoria hoy. Lo que se pierde en ese registro, es la propiedad 
con que recorrimos y observamos el espacio registrado, al dejar de ser 
usuarios del sistema de transporte y caminar.
 
Como en la imagen, convive en cada persona la mirada y la acción. Lo que 
hay tras esas imágenes de plazas y calles repletas de manifestantes, es una 
masa de espectadores cambiando su punto de vista.



Daniel Espinoza Guzmán
Instagram: daeg90
museodelestallidosocial.org/daniel-espinoza

Última manifestación masiva previa a las 
cuarentenas por pandemia, el viernes 6 de marzo 
de 2020
Ciudad de Santiago
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Mauricio Carreño Hernández
Psicólogo Clínico. Magíster en Psicología Clínica de Adultos
Académico, Escuela de Psicología, Universidad de Santiago de Chile
Integrante del Colectivo Vitrina Dystópica
Región Metropolitana

Seré sincero, nunca me ha gustado el término “estallido social”. No lo sé, tiene una cosa muy 
singular, cuando lo que nos ocurrió y, por cierto, nos sigue ocurriendo desde el 18 de octubre 
del 2019 es profundamente múltiple. Quizás “estallidos” sea una palabra más apropiada. 
Muchos estallidos, sin unidad, sin consignas ni partidos, proliferando por toda esta larga y 
angosta zona de sacrificio (material y moral) llamada Chile.

Recuerdo las tardes de diciembre, caminando por el centro de Santiago. En un comienzo, 
todo muy tranquilo. Luego, a la siguiente intersección, ser testigo de una multitud 
liderada por una persona disfrazada de dinosaurio arrancando de carabineros. Un par 
de intersecciones más adelante, ver aparecer una, dos, tres barricadas y un grupo de 
encapuchadas/os bailando cumbia entre el fuego y los escombros. Enseguida, apurar el paso 
y cruzar la Alameda (o lo que queda de ella) en la más completa ceguera a causa del gas 
lacrimógeno. Dos o tres minutos después, detenerme en una esquina en el más completo 
silencio, como si nada estuviera ocurriendo. Tomar un respiro y recuperar el aliento, 
mientras me pregunto: ¿qué es lo que me deparará la siguiente cuadra? Sin darme cuenta, 
ya estoy sumergido en una masa de vendedores ambulantes y manifestantes. 

Innumerables estallidos. Un único espacio, la ciudad, atravesada por múltiples 
temporalidades en disputa. De una cuadra a otra, de una esquina a la siguiente, el mundo 
cambia: nuevas intensidades, cuerpos y ritmos.

Según entiendo (y mi entendimiento en estas cuestiones es bastante pobre), la astrofísica 
y la cosmología tienen una respuesta a este problema. El espacio no es una cuestión de 
extensión, sino de velocidades. Lo que caracteriza al espacio –señalan las/os científicos– es 
ser una composición de intensidades heterogéneas. Quizás por eso Cecilia Morel, en una 
alocución en donde se mezcla el horror, la angustia y la más completa sinceridad, definió 
la revuelta de octubre como una “invasión alienígena”. Humanas/os, perros, dinosaurios, 
superhéroes y dibujos animados que aparecen y desaparecen, que se juntan y se dispersan: 
estallidos que “se van por las ramas” y que no tienen “ni patas ni cabeza”.

César Barros
Educador y Activista

Nueva York

Ni los asesinatos, ni las mutilaciones oculares, ni la guerra química, ni los 
pacos, ni los milicos, ni el copamiento policial han podido con la voluntad 
de transformación que ha reunido incontables veces a miles de cuerpos 
decididos en las plazas del territorio. Son cuerpos marcados por décadas de 
gobernabilidad neoliberal; cuerpos endeudados, golpeados, discriminados; 
cuerpos que se rebelan contra un futuro ya escrito por las cuotas y los 
intereses y contra un presente que se niega a reconocer o celebra sus orígenes 
autoritarios. Esta y otras imágenes de la revuelta nos muestran una coreografía 
solidaria, de cuerpos apretados que se quedan, que ocupan, que no dejan 
que la individualidad tome prominencia y que afirman un futuro abierto a 
una colectividad por-venir. Esta imagen es la re-iteración de otras muchas, 
es la afirmación de un presente rebelde y también memoria de otras muchas 
aglomeraciones de cuerpos coordinados que han desafiado al poder, lo han 
puesto en aprietos, pese a toda la fuerza con la que este insiste en proteger los 
privilegios de unos pocos.

Son miles de ojos—ojos en peligro—que miran firmemente hacia adelante, 
sabiendo que ese adelante, ese futuro, depende de llevar el cuerpo junto a 
otrxs a la plaza pública para derrumbar una soberanía de papel; una soberanía 
winka, colonial, escrita a punta de sangre, desaparición y marginación. Esta 
imagen, para lxs que hemos participado en la revuelta, nos evoca el sonido 
de todos esos pies que caminan hacia la plaza y el sonido siniestro de las 
bombas, los químicos y los golpes de lxs agentes del Estado. Cada bomba, cada 
golpe, cada arresto es el estertor de un cadáver poderoso, pero cadáver al fin 
y al cabo. Esta imagen, entonces, no solo muestra la organización activa, sino 
que también hace aparecer el fantasma de un cadáver que va perdiendo su 
territorio centímetro a centímetro.

Esta imagen y tantas otras como ella, es una afirmación de un poder colectivo, 
de la posibilidad de construir un nosotrxs por-venir. Nos han querido forzar 
a (sobre)vivir en soledad y nuestra respuesta ha sido el peso de la multitud. 
La imagen es también un espejo que le muestra a lxs que gobiernan su 
ilegitimidad y su impotencia. Es, por último, un recordatorio de que sin 
cuerpos en la calle, el cadáver—ese cadáver hediondo a lacrimógena, a agua 
contaminada, a pólvora, luma y sangre—continuará su obstinado andar zombi. 
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Paulina Barros Vergara
Psicóloga
Región Metropolitana

Vivíamos, trabajábamos y nos movíamos por una multitud solitaria, sólo percibida por nuestra 
corporalidad que recordaba esta molesta presencia.

Es que los otros eran muy distintos, nunca les vi los ojos aunque los busqué, así terminé 
perdiendo los míos en la multitud.

Chile es uno de los países de la región con mayor tasa de depresión y trastornos de ansiedad, 
enfermedades silenciosas que tampoco podemos ver, o no queremos ver. A veces pienso que 

acá da lo mismo.

Luego del 18 de octubre esto pareció importar; en las paredes y en las calles de la ciudad: “no era 
depresión, era capitalismo”, ”no alcanza para tratamiento psiquiátrico”, “esta es la rabia que trataron 

de tapar con fluoxetina...”, eran algunos de los afónicos gritos que se leían.

Un día decidí ir hacia la multitud para encontrar a los dueños de estos gritos, sería fácil 
reconocerles, tendrían los ojos como los míos. Al llegar, caminé desconfiada entre esa maraña 

que sonreía, gritaba y bailaba, es que habían recuperado sus ojos!, y con ellos yo los míos.

Ese día nos reconocimos, los unos y los otros dejamos de tener sentido, porque en la felicidad 
del encuentro ¿qué es lo que nos diferencia?, éramos millones y no queríamos soltarnos, 

aunque nos arrancasen los ojos a la fuerza...

Creo que prometimos silenciosamente no borrar ese momento de nuestra memoria, y 
conmemorarlo siempre, para que nunca más se sienta en la piel la distancia de este país.



Andrea Puga Paredes
Instagram: andreapugap

Intervención realizada en el muro de los Tribunales 
de Justicia de Concepción
Ciudad de Concepción
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Luis Humberto Farías Salazar
Profesor de E. Básica – pensionado
Región del Maule

Esta imagen muestra la valentía que tuvieron las personas que colocaron los rostros 
de políticos corruptos que forman parte del gobierno de Piñera. No son los únicos, 
son muchos más, prácticamente todos los que llegan a ocupar un cargo, en cualquier 
nivel y lugar de nuestro territorio, para beneficio personal y de sus familias a espaldas 
de un pueblo que ya no aguantó más y provocó en forma espontánea el estallido 
social del 18 de octubre pasado. Esos rostros representados allí hablan de terrorismo 
y delincuencia por las acciones de la gente movilizada en las calles. ¿Acaso no es 
terrorismo y delincuencia apropiarse fraudulentamente de los bienes de todos, 
importando un carajo la depredación de los recursos naturales, perjudicando la calidad 
de vida de todos los chilenos? Cabe destacar que también en la imagen aparecen otras 
demandas, aparte de los rostros, que reflejan claramente el descontento que existe en 
la gente a partir de la explosión social.             
                                          
También es muy significativo que la acción se haya realizado en los tribunales de 
justicia, otro poder del Estado que está muy lejos de cumplir su verdadero rol. Nos hace 
creer que la justicia es ciega y que la balanza se inclina hacia un solo lado, siempre para 
el de los poderosos. Por eso es importante cambiar la Constitución Política, redactada 
en los años más oscuros de la Dictadura, que permite privilegios sólo para unos 
pocos ladrones de cuello y corbata que no pasan un sólo día en la cárcel, por una carta 
fundamental que nos represente a todos, con igualdad de derechos y oportunidades, 
que nos asegure una vida digna a todos y todas en las distintas etapas de nuestra 
existencia.

El punto de partida para cambiar esta realidad, es participar en el plebiscito del 25 de 
octubre, apoyando el APRUEBO y por la elección de una Asamblea Constituyente.

Por los valientes que luchan en la calle, por las víctimas caídas, por los que han perdido 
sus ojos... A seguir luchando!!

Macarena García González
Académica

Región Metropolitana

Caerán también por insensibles, por 
indiferentes. Por la corrupción de no 
sentir. Todxs lxs corruptxs caerán 
por no saber qué decir, porque ya no 
tendrán como mirar, como estar, cómo 
decir que algo entendieron, cómo 
encontrar algún acuerdo, cómo insistir 
con alguna normalidad. No volveremos 
a verlos sonreír en sus fotos de estudio, 
de élite elegida, de líderes del gobernar 
porque todxs caerán, porque esa media 
sonrisa complaciente ya no, ya se caerá.
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El legado de la impunidad

Por qué nos parece tan irracional la forma de actuar de este gobierno?
Por qué para la prensa internacional estamos en una suerte de dictadura? 
Por qué la policía reprime las movilizaciones y censura que la ciudadanía hable?
Por qué la policía defiende solo los intereses de las clases acomodadas?
Por qué el interés de pintar los muros y no se lea la voz del pueblo?
Por qué gastan millones en una campaña de rechazo a la nueva constitución?

Porque tiene impunidad
Porque vivimos con una esencia constitucional dictatorial
Porque estábamos en una esclavitud no consciente
Porque son impunes, porque pueden hacer y deshacer sin ser juzgados
Porque los medios son manejados por una clase privilegiada
Porque gracias a las reglas de esta constitución, no son juzgados. Con caso 
Cascada
……Se podrían pagar casi cinco plebiscitos
……Se podrían crear varios hospitales públicos de calidad
……Se podrían erradicar campamentos
……Se pudría financiar un año de becas Chile

Casos “aislados” de una policía dictatorial que protege intereses, no al pueblo…
……Joven es triturado por dos zorrillos de carabineros…
……A cientos de chilenos le revientan los ojos por acción de carabineros…
……Carabineros impide trabajo de rescatistas en Dignidad… 
……Joven es empujado en escaleras del metro por la policía…
……Adolescente lanzado al río Mapocho por acción de carabineros…
……Chilenos fallecidos en las movilizaciones, personas que han quedado parapléjicas, 
en estado vegetal, con daño cognitivo, con ceguera de por vida…

Los sabuesos
……Atacan
……No prestan ayuda
……Huyen
……Lanzan lacrimógenas para entorpecer rescates
……Se excusan
……Se victimizan

Claudio
Enfermero

Región de Aysén

“Sospechas” aún no aclaradas de la quema del metro…
“Sospechas” aún no aclaradas de incendio en edificios, incluso escaleras de incendio… 
“Sospechas” aún no aclaradas de abusos sexuales… 
“Sospechas” aún no aclaradas de personas con impacto de balas calcinadas… 

Imaginar lo que ha sucedido en Wallmapu…
……Sin registros
……Sin observadores
……Sin go-pro 

Chile despertó
Chile entendió que vivía aún en un sistema dictatorial
Chile recién entendió que son ladrones, insensibles… porque solo han hecho patria para 
su Chile, para sus intereses, para su burbuja, para sus hijos, para sus barrios…



Alexandra Pinto Campos
Instagram: aledamone 
www.alexandrapinto.cl

Proyecto Cien pancartas para el pueblo en 
la ciudad de Santiago. La gigantografía fue 
dispuesta en Alameda con Irene Morales, y tuvo 
una duración de medio día antes de ser tapada 
con pintura
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Ana Harcha
Dramaturga
Región Metropolitana

pelea como mujer 2019 - leila khaled 1969

el 18 de octubre de 2019, el pueblx, la puebla, la pobla se hartó y encuerpó el fin de la transición de 30 
años, gritando, encarnadxs de erotismo: basta. desde ese día la frase del último discurso de allende: “la 
historia es nuestra y la hacen los pueblxs”, se dijo de un nuevo modo, se escuchó como una resonancia, 
visibilizando la reunión de demandas sobre derechos colectivos que nos han sido expropiados: aborto 
libre; derechos lgtbiq+; medio ambiente; cultura; infancia; etc.; que en un entretejido y materialización 
a favor de lxs cuerpxs, podrían constituir una vida digna. hoy, a un año de la revuelta, la posible 
constitución de una capa de ese entramado, se imagina desde la calle a través de una asamblea 
constituyente feminista/ plurinacional/ anticapitalista/antipatriarcal. la propuesta emanada desde 
los partidos políticos, respecto del cambio constitucional, omitió la asamblea constituyente, a fin de 
trabajar desde lo ya conocido. de este modo, el límite propuesto por la institucionalidad para el 25/oct, 
será votar apruebo (por cambiar la espuria constitución del ’80) + convención constitucional.

pero, también podemos imaginar que sucede otra cosa. pues, lo que ya ha sucedido, es puro devenir de 
una imaginación colectiva, insatisfecha e insurrecta con vivir una vida sólo para sobrevivirla. la calle 
ha ejercido legítimamente su poder destituyente. destituyente de las fuerzas mortíferas/ que en su 
obsesión por territorixs y cuerpxs monocultivos/ en su obsesión por borrar la memoria/ coaccionan y 
matan la emergencia de un mundo multiespecies. las fuerzas mortíferas podrán querer borrar el deseo 
de esta revuelta, pero ¿podrán? ¿de quién depende?

pelea como mujer, recuerda la icónica imagen de la luchadora palestina leila khaled, portando un fusil, 
en 1969. hoy, que eeuu e israel, en complicidad con emiratos árabes unidos y bahrein, decretan la 
inexistencia no sólo del estado, sino también del pueblx palestino, en un bélico acuerdo por la paz, y con 
ello nos señalan el devenir palestino de los territorios y cuerpxs insubordinados al régimen necropolítico 
del capital, la posibilidad de este llamado, pelea como mujer, de recordar luchas en redes de parentescos 
raros, de resistir desde nuestro poder destituyente, emerge como imaginación y alternativa vital. 

Patricia Cuyul Vargas
Región de Los Lagos

la poderosa fertilidad de las imágenes no podrá ser borrada, la memoria de una imagen, la estela 
de una imagen con el tiempo amplifica su fuerza, no nos quitaran las imágenes, en las calles, en los 
paraderos, en nuestras ropas y en nuestros cuerpos, somos dueñxs de nuestra memoria sagrada y 
amplia. cobarde el acto de intentar borrar nuestros manifiestos, mas aun lo vuelve presente, mas 
aun lo vuelve necesario y urgente.

lxs niñxs en las esquinas miraran los escritos, miraran los rostros y crecerá la fuerza de un pueblo, 
honramos todas las plazas escritas, honramos a todas nuestras madres, y hermanas con sus ollas, 
calles repletas escribiendo la historia para contarla con puño y letra de quienes luchan día a día 
por la dignidad, somos dignos de justicia, que nadie nos quite la libertad, la poderosa fertilidad de 
nuestra memoria.
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Millaray Lobos García
Actriz, Docente y Directora Teatral
Entre París y Región Metropolitana

la densidad de cualquiera de las imágenes que vimos -o que no alcanzamos a ver o que vimos apenas- 
no nos habrá dado ocasión de entrar en la polisemia que nos ofrecía. o quizá, por una vez, de entrar 
en ella como se entra en una materia que hace sentido en su devenir mismo y en los cuerpos que la 
experimentan, más acá de lo que un sentido preinscrito quisiera decirnos.

eran sentidos latentes, reorganizaciones, epifanías de nuevas mitologías -auténticamente híbridas, 
descolonizadas, raíz y hoja, rama y cimiento. no un pueblo que manifestaba, sino multitudes dando con 
sentidos provisorios a lo que leíamos, cantábamos, escribíamos, a una historia sin flecha hacia adelante, 
una historia que se recuerda se vive y se escribe en una coexistencia de temporalidades. 

estaba la imagen doble del mandato “pelea como mujer” y de su borrado. escribo sobre el rayado y 
su borradura y sobre mi olvido mismo de la imagen. lo que queda de ella es la imagen sensible y su 
pregunta de charco al cielo.

“pelea como mujer”. ¿qué querría realmente decir? la imagen borrada había convertido a la luchadora 
armada en un manchón verde que se confundía con su fondo. la figura sobresaliente se había fundido 
en el paisaje. ¿qué sería, visto así, “luchar como mujer”?

podríamos imaginar una revolución danzante. una lucha que une el movimiento de las figuras y las 
fluctuaciones del fondo de la historia.

la yuxtaposición del primer grafiti y del absurdo, abyecto intento de borrarlo, producía así un efecto 
paradójico y revelaba quizá con justeza un aspecto no visto del primer escrito: no el reemplazo de la 
figura de poder masculina a una, equivalente, femenina, sino la posibilidad de que “luchar como mujer” 
fuera una invitación a cambiar realmente nuestra estrategia de relación al mundo. una invitación, 
quizá, a “acoger” nuestra vulnerabilidad y diferencia, de “atender” nuestra fragilidad y de establecer 
diplomacias con lo viviente que harían de nosotra.o.s una (otra) mancha verde en el paisaje.

Pilar Higuera Valencia
Periodista

Región Metropolitana

cuando una pancarta muere

cuando una pancarta muere, la imagen permanece. perdura.
la imagen, su esencia, persevera por ese cuerpo que le fue arrebatado. 

la imagen, símbolo, no entiende de soportes y es rebelde por naturaleza.

de algún modo y con la historia, aprendimos 
a lidiar con la pérdida en nuestros territorios.

(tanta lucha hecha carne, cada luna que atravesamos).
por suerte, y como la imagen,

la savia fecunda en primavera tampoco sabrá de limitantes:
revivirá cada símbolo necesario.

germinará la semilla que sembramos cariñosamente
el último día de la temporada en este país roto
y por las grietas que quedaron en el pavimento 

brotarán de nuevo todas las flores que marchan
y le saldrán pañuelos a los monumentos.

y ya no importará que borren las palabras,
que pinten los muros

o que mueran las pancartas, incluso.

son sus manos frías las que cargan con el olor viejo de la sangre.
las nuestras, en cambio, encienden el fuego y tienen el color del sol.
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Javiera Benavente Leiva
Investigadora, Música y Danzante
Región Metropolitana

pachakuti refiere, en lengua aymara y quechua, al cambio 
rotundo del mundo. una crisis de tales dimensiones que es capaz 
de dar vuelta las estructuras tal y como se conocen. el arriba es 
abajo y el abajo es arriba. pachakuti es terremoto, es invasión, es 
inundación. es el mundo al revés, que waman puma bien identificó 
con la llegada del colonizador al tawantinsuyu. el pachakuti vivido 
en aquel entonces fue un pachakuti masculino, que instaló en 
estas tierras la lógica extractivista, individualista y patriarcal. 
la racionalidad moderna, tanto colonial como republicana, 
exaltó un régimen de muerte, de alienación y de encubrimiento, 
que invisibilizó las prácticas comunitarias y cíclicas que 
caracterizaron, para el mismo waman puma, el orden previo al 
desorden colonial.

pero el pachakuti no es definitivo. éste es siempre seguido por 
otro, que vuelve a remecer los cimientos del mundo tal y como 
se conoce. el nuevo pachakuti, aquél que tras 500 años del 
anterior viene movilizando la tierra, es un pachakuti femenino. 
un pachakuti que enfrenta el encubrimiento de la otredad con su 
visibilización, que cambia la muerte por la vida, la antipatía por 
el afecto, el individuo por la colaboración. el nuevo pachakuti es 
femenino. mujeres y disidencias han gritado fuerte y han puesto 
el cuerpo a las balas, dando la vida por la vida, por la tierra y por 
las aguas. encarnando largas ausencias y desapariciones, hoy 
la pelea se hace visible y lleva el nombre de la madre y el de los 
pueblos oprimidos. 

el nuevo pachakuti es femenino, aunque se le intente 
rápidamente encubrir con los colores de la institución patriarcal. 
el ciclo de catástrofe y renovación del cosmos ha iniciado sin 
posibilidad de retorno, aunque se quieran borrar sus verdades 
y esconderlas bajo el manto del orden y la patria. el poder de la 
regeneración, capaz de brotar en medio del aire tóxico de las 
armas de la represión, abraza la fuerza del warmi pachakuti y el 
inevitable vuelco del espacio/tiempo, esta vez por la dignidad, por 
la justicia y por el buen vivir. 

Liliana Peña-Gómez
Música, Performista Política, Feminista

Región de Coquimbo

¿y si les da miedo que nos defendamos como mujeres? sólo el miedo justificaría la violencia sin 
provocación. esta es una bella declaración, no busca hacer acusaciones, no se busca denunciar 
un hecho violento. sólo se remueve la memoria colectiva y universal: la fuerza de las mujeres. yo 
me pregunto, ¿y esto incomoda tanto, genera tanta rabia, que vienen y lo garabatean encima? es 
como un equivalente muy ordinario a un golpe en la pared, en la intimidad del hogar (del hogar de un 
maltratador, por cierto). ahh, pero ahí radica la gran diferencia: por fin, lo personal se ha vuelto un 
asunto que también es político. pero no nos centremos en la política, que ya habita en demasiados 
corazones (envenenados) y mentes (tóxicas). el arte, gracias al arte, por culpa del arte, en honor 
al arte… pero las violencias también comprenden y toman prestado el vehículo de las artes, y lo 
habitan manchando y arañando un poco, sin dejar que lo sutil, lo etéreo, lo mágico, pueda trascender. 
eso es violencia, eso determina la violencia con que va a recibir respuesta este cobarde y altanero 
acto de sí mismo. y para terminar, la tan popular sigla “acab”, marcando el delito, auto acusándose 
del delito grave de rayar una obra de arte, pero que pierde urgencia y gravedad al ser tatuado con 
esta universal marca, que nos pone irremediablemente en la misma vereda, pero bajo una luz muy 
distinta: “yo mando, tú observa”. como diciendo “esta revolución les va a quedar grande, tranquila, 
yo les enseño. mansplaining? claro que lo conozco, se los explico…”. pero hay belleza también ahí. y 
no es una belleza ajena, impuesta, colonialista, fulminante, negacionista. es una belleza infinita y 
eterna, inmortal, avasalladora, maravillosamente resplandeciente. porque siempre frente al golpe, 
frente al rayado, está latente la reflexión de eso que estuvo, que existió y que latió antes allí. y esa 
reflexión le da vida a la memoria, a eso que estaba oculto, a eso que nos obligaron a percibir como 
prohibido, tachado de la historia. y bueno, la cosa es así, ¿no? o mantenemos la memoria viva, o 
morimos con ella. y ustedes, ¿qué creen?



Asimétrico
Instagram: a_simetrico

Puente de la Dignidad (Ex Puente Perales)
Ciudad de Talcahuano
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Amara Ávila Seguel
Licenciada en Arte y Gestora Cultural
Región de Ñuble

Una nueva bandera flamea en los muros del Gran Concepción, bandera que se yergue sobre 
siglos de batallas, mártires y maravillosa resiliencia, que afortunadamente les chilenes 
hemos heredado.

Como en una realidad paralela, esta bandera se proclama desde la primera frontera del 
eterno conflicto entre el Estado de Chile y la Nación Mapuche, en el escenario de una danza 
sin fin por la libertad, y en particular, la libertad de los pueblos y sus cosmovisiones. Y hoy, 
luego de aquel 18 de octubre del año 2019, en que Chile, un país con un poco más de 200 
años de existencia, se convierte hoy en un país en catarsis, con coraje social, en donde la 
acción colectiva de varias generaciones estallan con fuerzas individuales eligiendo vivir 
simplemente con más armonía, justicia y reconocimiento.

Es por eso que esta fotografía de alguna manera me genera un sentimiento del adolecer, y 
a la vez me recuerda a la tierra que conozco de esa región. Una tierra muy fértil y verdosa, 
con mucha agua en todos lados, y candidez del sol en días primaverales, aunque en invierno 
muy fría y melancólica. Por mucho tiempo ignoré que esta tierra que pisamos viviera 
tanto dolor y vejación. Pero esta bandera me devela esa realidad, a través de la sangre 
roja al descubierto, el blanco censura del fondo, el azul profundo de la tristeza y el mártir- 
CATRILLANCA- como estrella. 

¿Es necesario ser contemporáneo con las circunstancias del presente para sentir el dolor e 
injusticia frente a la impunidad, a los asesinatos, mutilaciones y acciones que destruyen la 
infancia de todo un pueblo? ¿Es necesario ser contemporáneo para reivindicar lo justo? ¿O 
sólo es un privilegio del futuro incierto? 

Hemos llegado a un momento en que la violencia se ha hecho demasiado palpable y visible 
a los ojos de todes. Aún así, es bueno adolecer bondad, es bueno que adolezcas hoy, porque 
estamos en un momento crucial de inflexión, en donde necesitamos construir verdad, 
reconocimiento y reparación para todes quienes habitamos esta tierra.

En este nuevo hito en la historia de nuestro país, tenemos que avanzar en reconocer nuestra 
plurinacionalidad y construir nuevas banderas para Chile.

Luis Nitrihual Valdebenito
Escritor y Profesor Universitario

Región de La Araucanía

Un peñi muy cercano me contó que en Santa 
Rosa, una vieja población de Temuco, que fue 
uno de los últimos sectores controlados por 
mapuche, antes de la usurpación definitiva 
de Wallmapu, la policía y militares, apoyados 
por civiles que gritaban: ¡que se mueran los 
indios!, colgaron, en un viejo hualle, al dueño 
de uno los terrenos, frente a sus hijos. Los 
peñis, cruzaron el Río Cautín a nado y se 
asentaron al otro lado de Temuco. Hasta el día 
de hoy, cada vez que visito a mis bisabuelos, 
intento saber dónde estará ese viejo árbol 
y dónde estarán los ojos de esos niños que 
vieron morir a su padre. 

Cada mañana, cuando me miro al espejo, 
descubro el brillo de uno de esos pequeños 
que vieron la tragedia, pero que también 
avizoraron la recuperación de lo robado.
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Ángeles Donoso Macaya
Profesora de la Universidad Pública, Investigadora y Activista
Nueva York

En esta imagen se visibilizan al menos dos tiempos y dos fuerzas antagónicas. El tiempo-
fuerza del Estado winka aparece cifrado en la gran mancha blanca que tiñe parcialmente el 
muro. Este blanco blanquea: es el color racista de la paz forzada, el color de la “Pacificación.” 
En la imagen, la gran mancha blanca intenta obstinadamente, borrar, tapar, censurar. Pero la 
misma imagen nos revela la inutilidad de estos gestos opresores; y es que al tiempo-fuerza 
de la mancha blanca se opone el tiempo-fuerza de la revuelta. 

Las marcas de este tiempo-fuerza destituyente y anticolonial son perceptibles en muros 
y calles a lo largo del territorio; aquí, se manifiestan en un rayado que declara en grandes 
letras negras WALLMAPU LIBRE y en un símbolo patrio intervenido con el retrato del 
comunero Mapuche Camilo Catrillanca, asesinado por agentes del estado. WALLMAPU 
LIBRE es marca de una demanda histórica y ancestral que el Estado chileno ha intentado 
silenciar, ignorar o desplazar una y otra vez mediante leyes, convenios y tratados; la bandera 
intervenida, por su parte, denuncia la impunidad de un estado policial racista que además de 
censurar, reprimir y torturar, también miente y asesina. 

La memoria de Camilo Catrillanca se mantiene viva en el espacio público gracias en parte a la 
incansable diseminación de su retrato, el cual prolifera en forma de proyecciones lumínicas 
y posters reproducidos en plazas, muros y calles. En esta imagen, vemos este persistente 
retrato emplazado en el lugar de la estrella, iluminándonos con su sombra. Las manchas 
rojas que reemplazan el rojo de la bandera continúan evocando sangre derramada, pero no 
la de los “héroes patrios” celebrados en himnos, gestas o lecciones de historia —“héroes” 
cuyos monumentos la revuelta también se ha encargado de desmontar—, sino la del mismo 
lamgen Camilo Catrillanca y la de tantos otrxs Mapuche asesinados por el Estado.  

Esta imagen es, e inscribe, un grito de resistencia y de denuncia. 

Las demandas que reclaman la existencia de un WALLMAPU LIBRE y que exigen justicia por 
el asesinato del lamgen Camilo Catrillanca no pueden borrarse. Poco importa que el Estado 
winka ordene pintar nuevamente el muro de blanco; poco importa, porque esta mancha 
blanca, racista y colonial que intenta callar y censurar no logra imponerse ante los signos 
destituyentes de la revuelta que continúan emergiendo, desmontándola una y otra vez. 

Solanyi Robayo Solarte
Gestora cultural y Periodista colombiana residente en Chile

Región Metropolitana

¿Libre?

Hace un par de semanas atrás en Colombia, 
mi país natal, el ejército asesinó a una 
mujer transgénero que iba con su pareja 
en el auto, porque ellos decidieron no 
parar en el retén de uniformados. Pensé 
que ya nada me sorprendía, pero al seguir 
leyendo, encontré que la razón por la 
cual Juliana, la mujer asesinada, tomó esa 
decisión, fue porque había dejado la cédula 
de identidad en su casa y no quería volver 
a ser violentada (como ya había pasado) 
porque su nombre no coincidía con su 
género. Bueno, no tuvieron ni qué verla 
para matarla.
 
Pensaba: en América Latina, en Colombia, 
en Chile, el país que vivo ahora, la 
hegemonía siempre persigue la diferencia. 
Y la persigue, hasta que de una u otra 
forma la encuentra sin otro objetivo que 
desaparecerla. ¿Y si se resiste? ¿Y si se 
esconde? ¿Y si lucha por sus derechos? 
Bueno, siempre estará el poder y sus 
métodos para dar ese último, pero certero, 
disparo.
 
Me alegré (en medio de la tragedia) de 
sorprenderme. La sorpresa me vuelve 
a traer preguntas: ¿Qué tenemos los 
migrantes, los pueblos originarios, los 
LGBTQIA+, los negros, los pobres… que los 
hace abalanzarse contra nosotros sin ni 
siquiera mirarnos a los ojos?
 

Y volví sobre esa cosa: cédula de identidad. 
Ese cartón numerado que todo Estado 
nos entrega cuando nacemos, con un 
nombre escogido por nuestros padres, 
apellidos que hablan de nuestra familia y 
tradiciones, un género definido por lo que 
ve el médico… Un montón de datos que no 
escogimos, pero que están determinados a 
ser nuestra identidad para siempre.
 
Desde que nacemos, ese cartón, NO tan 
inofensivo, separa a las minorías para 
recordamos que seguiremos siendo pobres 
porque nuestro apellido no es Ruiz-Tagle 
sino Catrillanca; que seremos llamados 
migrantes y no extranjeros porque 
venimos de Perú y no de España, y que el 
Wallmapu no tiene ningún valor si no tiene 
un mall.
 
Por eso, que no nos digan que ya somos 
libres cuando no podemos ni escoger 
nuestra identidad. Hemos despertado, y 
estamos listos para encontrar la libertad… 
una libertad sin cédulas. 



Daniel Hanselmann Bänziger Fachada Centro Cultural GAM
Ciudad de Santiago
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Bernardita Llanos
Académica feminista en Brooklyn College, CUNY
Ciudad de Nueva York

La imagen “Las mujeres siempre estamos en primera línea” de la artista visual Lolo Góngora es 
una de las pocas que ha sobrevivido a sus icónicas imágenes, aquellas que aparecieron después de 
la revuelta de octubre del 2020 cuando los muros de las calles de Santiago se llenaron de consignas, 
textos e ilustraciones que llamaban a levantarse contra el neoliberalismo y el patriarcado. Esta imagen 
en concreto con la consigna feminista “Las mujeres siempre estamos en primera línea” fue pegada 
en una de las paredes del GAM y sigue aún en pie, a pesar de la censura y de la súper abundancia de 
dibujos, imágenes, consigas, fotocopias y textos que se pegaron y borraron ahí mismo en el transcurso 
del tiempo entre octubre 2019 y la crisis de sanidad mundial desata por el Covid-19 hoy en día.

Cinco figuras femeninas componen el escenario urbano de esta ilustración: La migrante 
afrodescendiente, la dueña de casa que va a las protestas (con el pañuelo rojo cubriéndole la boca), la 
escolar de uniforme con un ojo mutilado, la joven con mascarilla anti-gas que lleva una honda (para 
defenderse de carabineros) a las protestas, y al centro, la madre indígena/mestiza amamantando a 
su bebé. Bajo las figuras se inscribe la leyenda “las mujeres siempre estamos en primera fila” que nos 
recuerda el arte popular de los retablos y las mandas concedidas. También como en los retablos la 
escena se enmarca con una guirnalda de rosas rojas y dos golondrinas, una a cada lado, dándole a una 
suerte de síntesis artística de lo popular-urbano en clave feminista: las mujeres son las luchadores de la 
revuelta social y ponen sus cuerpos en la línea de ataque y defensa (no solo los jóvenes encapuchados).

Las mujeres se posicionan aquí como agentes del cambio social, activas participantes de la revuelta 
que ha atravesado y fracturado a la antigua sociedad chilena, exigiendo un cambio completo. Uno 
de los muchos cambios que se han dado a partir de este levantamiento, lo observamos precisamente 
en el arte que abandona los talleres y la academia para salir a la calle y tomarse el espacio público 
junto a protestas y manifestantes. Los colectivos feministas de arte y performance han liderado 
este movimiento artístico y las imágenes de Lolo Góngora  exponen el arte callejero (que usa las 
nuevas técnicas como el paste up y la gráfica digital). Su trabajo visual en la calle son la expresión del 
activismo feminista.

La imagen de Góngora pone el acento en la unión de estas cinco mujeres que representan diversas 
experiencias de género, edad, clase y etnia en el Chile actual. Su gráfica es optimista y se suma a la 
arenga de las mujeres en lucha por una sociedad más justa y democrática. 

Paula Arrieta Gutiérrez
Artista Visual

Región Metropolitana

“Sin lucha no hay historia”, escribió Geraldine 
Alvarado, de 15 años, en su Facebook. Al 
poco tiempo caía herida de gravedad en los 
alrededores de la Plaza de las Dignidad por 
un proyectil disparado por Carabineros. 
Su lucha por la historia es, desde entonces, 
también la lucha por su propia vida. Sabía ya 
de la perversa desigualdad que marca para 
siempre las vidas de las personas en el país en 
que le tocó nacer. Sabía también que esto era 
especialmente brutal con las mujeres. Antes 
de ser impactada por las armas letales de 
la fuerza policial, y antes que estos mismos 
agentes del estado se dedicaran con total 
impunidad a arrancar los ojos de quienes, 
como ella, creían en la posibilidad de una 
realidad diferente, Nabila Rifo quedaba ciega 
tras ser atacada por su expareja, Mauricio 
Ortega. Geraldine y tantas otras adolescentes 
fueron testigos directas de cómo la prensa y 
la justicia dudaban de la víctima, deshojaban 
su vida privada para encontrar algo que 
la hiciera responsable de su propio ataque. 
Geraldine sabía que si nacías pobre la vida 
sería cuesta arriba. Y si nacías mujer, peor. 
Que te pueden matar, atacar y abusar, pero 
también subestimar, menospreciar, callar, 
explotar. Muy probablemente, Geraldine 

supo también de Joane Florvil y de su sonrisa 
amplia desdibujada por la violencia racista 
de las instituciones del estado chileno. La veo 
aquí, en esta fotografía, dibujada en nuestras 
paredes. Si bien su expresión es diferente, es 
imposible olvidar la imagen de referencia 
del dibujo: su mirada desesperada, la cara 
cubierta de lágrimas, esposada y conducida 
por dos policías a su destino final. Nadie quiso 
escuchar lo que decía. “Son los pacos, los jueces, 
el estado, el presidente”, dicen Las Tesis. Antes 
que la primera línea se configurara como la 
resistencia directa a la brutalidad policial, 
todas las balas de la violencia llegaron siempre 
a las mujeres. Podría sonar heroico, pero no lo 
es. Es insoportable, inaceptable. Geraldine lo 
sentía así, en sus venas, por eso estaba ahí, en 
la Plaza ese día de diciembre de 2019. Porque 
nadie escribirá la historia por nosotras. 
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Estefanía Urqueta Contreras
Profesora
Región de Valparaíso

El estallido de nuevos íconos visuales del repertorio pop y popular durante las movilizaciones sociales 
iniciadas en octubre de 2019 vivió un proceso de continua reactualización de acuerdo a los usos 
performativos de la ciudadanía en el espacio público. Una de las variantes, fue la consolidación de 
nuevas figuras que recogieron las demandas de los movimientos feministas precedentes a la revuelta, 
en donde la mujer se posiciona, una vez más, en el territorio que muchas veces ha invisibilizado 
su rol en la protesta. La mujer viene a reclamar su reino. A lo largo de los meses de las jornadas de 
movilización, la iconografía de las mujeres en sus múltiples frentes empieza a adquirir un mayor 
reconocimiento masivo. La abuela y las encapuchadas que formaron parte de la criticada primera 
línea obtuvieron popularidad, a través de la circulación mayoritariamente virtual de registros 
fotográficos y audiovisuales, en sus acciones de enfrentamiento con la fuerza policial. 

Con esta apelación pública Loreto Góngora, plasma un nuevo repertorio iconográfico para 
“representar lo que somos y lo que podemos ser”. Góngora incluye a quienes están participando 
en la primera línea literal de este movimiento. Además, recoge otros íconos femeninos que han 
actuado históricamente desde sus propias primeras líneas. La primera línea de la maternidad en un 
trabajo que pocas veces es reconocido y valorizado. La primera línea de la vulneración, traducido en 
violencia estatal hacia la mujer. En una acción de discriminación racial por diversos agentes de la 
institucionalidad pública. Funcionarios públicos sin mayores antecedentes despojaron a Joan Florvil de 
su maternidad. Ella fue separada de su hija y detenida, lo cual pagó finalmente con su vida. La primera 
línea de las estudiantes que fueron el motor de inicio de la efervescencia emancipadora. 

La intervención de @lologongora, dialoga con el resto de las demandas gráficas anticapitalistas de 
la fachada del GAM. La artista hace una invitación a visibilizar en este lienzo público, las diversas 
primeras líneas que habitan las mujeres, la citada promesa mistraliana de reinar el territorio: 

“En la tierra seremos reinas,

y de verídico reinar,

y siendo grandes nuestros reinos,

llegaremos todas al mar”

Natali Navarrete Zamorano
Trabajadora de la cultura

Región Metropolitana

Fotografía: Wladimir Osorio
Instagram: wos.fotografias
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María José Martínez
Magíster en Historia del Arte
Región Metropolitana

Nuevos símbolos

La revolución de octubre nos permitió reflexionar 
acerca de los símbolos que se nos han impuesto 
como los héroes de la nación. La caída de estos 
símbolos fue algo que impresionó, y a muchos 
indignó. Estatuas del siglo pasado, caducadas en 
significado, que llenan las plazas de las ciudades 
chilenas, se vieron intervenidas, destruidas, incluso 
lanzadas al río. En su lugar, la sociedad incorporó 
sus propios símbolos, vinculados a las demandas 
sociales, a los marginados, los cuales fueron 
llenando los muros de las ciudades de nuestro 
país, a través de diversas técnicas (reconocidos son 
los collages realizados por Caizomma) tanto por 
artistas reconocidos como por anónimos. 

En este mural, vemos la imagen de mujeres, 
reivindicando su rol activo en las manifestaciones, 
no son mujeres pasivas, no son venus, no 
son musas, como han sido representadas 
recurrentemente en la imaginería artística. Estas 
mujeres representan: a la mujer inmigrante 
afrodescendiente, a través de la imagen de Joane 
Florvil; “la señora”, aquella que sufre de sistemas 
tan precarios como el de jubilación y el de salud; la 
estudiante, la primera en saltar el torniquete, hito 
simbólico del 18 de octubre; la mujer en la primera 
línea, que se contrapone a la idea de que la lucha 
física es desde lo masculino; y la madre, ocupando 
un lugar central en esta lucha, en contraste con la 
representación común de la “ternura maternal”.

La imagen rompe con la idea de “detrás de todo 
gran hombre, hay una gran mujer”, hoy, como 
señala el mismo mural “Las mujeres siempre 
estamos en primera línea”, ya no estamos detrás, 
somos protagonistas de la lucha. 

Yasna Cabrera Gallardo
MA Gestión del Patrimonio Internacional

Región Metropolitana

El patrimonio cultural y su(s) uso(s) pertenece a sus comunidades. 
El patrimonio cultural es dinámico. A través del tiempo puede mutar en materialidad y sentido(s). 
En 1972, este edificio fue parte de un sueño de igualdad.
Un año más tarde, el sueño se convirtió en pesadilla. 
El 18 de octubre de 2019 comenzamos a despertar.  

El patrimonio cultural es nuestro, lo hacemos las personas. 
Está cargado de sentidos que decidimos y otorgamos.
Las paredes con pintura no lo hacen menos patrimonio. 
Este edificio es nuestro y lo usamos según nuestras necesidades.  
Las materialidades pueden degradarse, sí. 
Pero nos pertenece hoy y lo hacemos parte de nuestra historia. 
Gritamos a través de sus paredes, que también son nuestras. 
Cuidemos nuestro patrimonio, sí. 
Cuidémoslo llenándolo de significados.
Que sea testimonio de lo que hemos gritado. 

Nunca más. 
Nunca más Diego Portales, por siempre Gabriela Mistral. 
Nunca más sin nosotras. 
Las mujeres siempre estamos en primera línea.
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Isabel Sierralta
Licenciada en Letras, monitora de Lactancia, mamá y gestante
Región Metropolitana

En algún momento de este año recuerdo haber comentado que 
me daba rabia que para las mujeres, cada cosa era una lucha. No 
recuerdo por qué lo dije, pero esta imagen me hizo volver a esa 
sensación. “Las mujeres siempre estamos en primera línea”. Desde la 
manera de parir, la lactancia, la maternidad, la crianza, y en general 
en todo lo que tenga que ver con tener control de nuestros cuerpos. 
Tantas cosas que nos han hecho creer que son tan naturales y que 
sin embargo están tan mediadas e intervenidas por la cultura, y en 
específico por la cultura patriarcal.

Esa mujer desnuda con su cría me hace pensar en cómo tenemos 
que luchar para parir de manera digna, porque el patriarcado 
ha querido quitarnos el parto, haciéndonos creer que debemos 
parir rodeadas de batas blancas, acostadas y gritando de dolor; 
ha querido que la crianza sea una labor subvalorada, invisible y 
sufrida; ha querido que la teta sea fuente de placer masculino, 
pero no de protesta ni de placer para la mujer ni su cría. Y nosotras 
queremos parir sólo si lo deseamos y queremos parir con placer, 
seguras de lo que nuestro cuerpo puede hacer, como nosotras 
queramos; queremos lactar sólo si queremos y donde nos plazca; 
queremos poder protestar a torso desnudo; queremos criar en 
condiciones dignas; queremos poder carretear sin miedo a que nos 
pase algo. No queremos ser madres sacrificadas, ya nos aburrió 
la madre virgen sufriente, porque la vida de una mujer no debe 
ser sacrificada sólo por ser mujer, queremos disfrutar y gozar la 
maternidad deseada y nuestra vida sexual con todas sus etapas. 
Pensaron que Joane había abandonado a su cría y la castigaron 
por eso, no la escucharon, la mataron por ser inmigrante, pobre y 
supuestamente mala madre.

Desde octubre de 2019 la perspectiva feminista nos ha permitido 
visibilizar cómo actúa el patriarcado en estos y tantos otros temas y 
nos ha dado la fuerza para, ya sea en nuestros espacios privados o en 
las calles, levantar la voz y buscar un país más justo para las mujeres. 



Andrea Puga Paredes
Instagram: andreapugap

Calle O’Higgins
Ciudad de Concepción
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Felipe Bustamante Vera
Profesor de Música
Región del Bíobío

que la ciudad rápidamente se vio inundada, no solo de personas, sino que de 
manifestaciones y sentires. 

Dino Pancani Corvalán
Director Escuela de Periodismo, Universidad de Chile

Región Metropolitana

perdido y lo encontrado.
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Cristián Opazo
Profesor de Literatura
Región Metropolitana

ella

barricada. O, lo que 

mutatis mutandi
collage

street-art



José Astorga
Instagram: joseastorgafotografia

Imágenes tomadas en el marco de las protestas ciudadanas
Performances del Colectivo de Danza Revolucionarte 
Chilwé, RACH
Ancud, Isla de Chiloé
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Rosabetty Muñoz
Escritora
Región de Los Lagos

El cuaderno de Vicente

Vicente nació en enero y lo esperé construyendo un cuaderno con el 
relato de los días a partir de o�ubre. Repaso la alegría inicial, el miedo, 
la angustia, los sueños. En las imágenes arden neumáticos, estaciones 
de metro, supermercados, señalética. Recorto declaraciones de políticos 
balbuceando, ocultando, se ven vacilantes, rígidos, trampeando con 
palabras vaciadas de significado. Y le recalco que nosotros podemos 
ver. Hay ciudadanos que no, ciudadanos cuyos ojos fueron vaciados por 
armas del estado. El ruido del aparato informativo se ha tomado los días y 
guardé estas imágenes para el niño que venía en camino.

Habíamos sido advertidos de cómo la pérdida de nuestros valores 
culturales iba a arrastrarnos hacia la enajenación y la manipulación.  
Tuvimos tiempo para defender un modo de ver el mundo sin entregarnos 
a la cultura dominante que ya se veía venir con su aplastante fuerza 
narrativa, económica, política. Muchos de los que se habían dejado 
conquistar por las luces del mercado están en la calle ahora mirando de 
frente a la bestia.
Necesitábamos barricadas como éstas que se han encendido por todas 
partes. Hacía tanto que estábamos los isleños mirando cómo nuestra 
cultura, nuestro paisaje, nuestras costumbres estaban siendo vendidas 
o se convertían en una acartonada postal. A veces tiene que ocurrir un 
remezón fortísimo como lo que ahora está pasando para volver a mirar lo 
esencial, lo que de verdad nos moviliza y le da sentido a nuestras vidas.
En o�ubre fuimos la gran masa humana que despierta, ruge, se levanta 
en defensa de una forma de vida que no sabemos bien cómo va a ser pero 
queremos rearmar entre todos.

El desa�o es mantener el movimiento de cambio. Se requiere mirarnos 
de otro modo, como se suele hacer en los pueblos chicos: saludarnos, 
conversar, estar en desacuerdo sin desechar al otro. Sabemos, por 
generaciones, lo delicado de la convivencia, lo importante que es cuidar 
lo que se dice y hace para contribuir a la trama, el espeso telar de la 
composición general.
Le digo a Vicente en el cierre de su cuaderno: armaremos otras ciudades, 
ya lo verás. 
 Reconstruir, refundar, rearmar, son las palabras del futuro.

Astro
Antropólogo y Artista

Wallmapu

El día final del corazón

Latinoamérica está de luto, el planeta entero está 
de luto, un luto permanente, las banderas estatales 
están manchadas de sangre, ya no representan los 
intereses del pueblo terráqueo. Se multiplican las 
banderas negras representando el todo abierto, 
el gran misterio del vacío, el telón que sostiene 
el eterno no�urno y estrellado cielo. Balazos 
meta�sicos dispara el pueblo abundante en poesía 
viva, performática, para declamar al mundo, en un 
solo grito: “SOMOS UNO”. Mucho han trabajado 
los dueños del capital y del falso poder de las 
armas para derribar esta premisa, atomizando 
y desarticulando desde el miedo a este cuerpo 
que se une desde el cerebro del gran corazón. 
Ni los disparos, ni los golpes, ni los gases, ni las 
lacrimógenas mentiras, detendrán el profundo 
y perpetuo latir de nuestros corazones, cada uno 
cone�ado al gran corazón que nos sostiene hasta 
el último día, se siente fuerte el latir de la tierra, 
de la ñuke mapu que nos abraza desde el sagrado 
femenino, sin mediar interés más que el cuidarnos, 
alimentarnos, acariciarnos dentro de este aparente 
caos que nos venden a unos cuantos dólares. Claro, 
las marcas quedan en el cuerpo �sico y en el astral, 
pero confiadxs en la felicidad de poder respirar 
nos sanamos, juntxs, unidxs en este gran cuerpo 

fértil que nos sostiene en el continuo presente, en el 
continuo regalo. Y si con esto no te aliento a seguir 
andando, acércate, toma mi mano y recibe el calor, 
el newen, el poder del espejo mágico, soy tu reflejo, 
soy tu sostén y tú eres el mío ahora, espejándonos 
caminamos por la cuerda floja de este circo, pero 
tranquilx, ya casi llegamos al otro lado, no importa 
lo lento y di�cil del camino, lo que importa es no 
caer en las redes de los egos infantiles de quienes 
gobiernan lo ingobernable, proponiendonos 
paternalismos caducos y abismos detonados, 
montajes que sostienen lo insostenible. 
El discurso oficial se quema en los kioscos del olvido. 
Ha llegado el gran día, es momento de entregarnos 
al río de nuestros pesares y poder llegar purificadxs 
al mar abierto, que se abre cada vez más en este:
“el último día del corazón”.
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Revolucionarte Chilwé, RACH
Colectivo de Danza
Región de Los Lagos

Crisis política, económica y social que golpea despiadadamente a los países latinoamericanos. Diferencias 
cada vez más evidentes entre estratos sociales. Gobernantes impulsados por la avaricia, trabajando en 
contra y a costa de su propio pueblo. “Latinoamérica” fue una de las primeras coreogra�as que creamos a 
raíz del estallido social, cuando en o�ubre del año pasado chilenas y chilenos se tomaron las calles para 
protestar en contra de las desigualdades, las injusticias, las exenciones de los culpables y por la exigencia 
de una vida digna.
En la coreogra�a, se presenta una bandera chilena marcada por la vulneración de los derechos humanos 
vividos en Chile. Un pueblo forzado a callar, mutilado por carabineros, que paradójicamente corresponde 
a la institución que juró proteger y defender al pueblo chileno, pero que resultó ser la más corrupta 
y cobardemente obediente ante la intransigencia e indiferencia de los poderosos de nuestro país. Sin 
embargo, esta bandera representa el despertar de nuestro pueblo que, aún bañada en sangre, insiste y 
resiste firme ante la represión. 
El movimiento feminista también se ve unido a este estallido con peticiones tan dolorosas, como lo es 
el que dejen de matarnos, de violarnos, de callarnos. Hartas de perder hijas, madres, hermanas, amigas. 
Hartas de escuchar cada día un nuevo relato de una mujer valiente que logró salir del infierno de la 
violencia o de una mujer igual de valiente, pero para quien lamentablemente la ayuda nunca llegó.
Sacar la voz es la coreogra�a que más veces hemos presentado, en diferentes escenarios y con diferentes 
personas. Cada vez que la representamos dábamos todo de nosotras porque en ese baile decíamos basta 
al tipo que nos gritó asquerosidades en la calle. Decíamos basta a los comentarios machistas de nuestra 
familia que criticaban nuestro peso y la manera en que nos vestimos. Decíamos basta al maltratador 
que golpeaba una vez más a su pareja. Decíamos basta al sistema de justicia patriarcal que se fija más en 
cómo va vestida la mujer que denuncia un abuso sexual, que en el nombre de su agresor. Decíamos basta 
al reporte matutino que informaba una nueva cifra de femicidios. Decíamos basta a todos los maltratos 
que debemos soportar por el sólo hecho de ser mujer. Es increíble que en el año 2020 aún debamos seguir 
pidiendo justicia día a día por nuevas compañeras que son asesinadas, violadas, abusadas o maltratadas 
y que las autoridades no hagan nada al respe�o, porque el machismo es el mayor virus que aqueja a la 
humanidad desde hace mucho y lo peor es que no se puede crear una vacuna para esto. Lo que se necesita 
es un cambio estru�ural en cuanto a educación y a justicia. 
Destruyamos la idea de que los hombres deben respetar a las mujeres porque podrían ser sus hijas, madres 
o hermanas. Reforcemos la idea de que los hombres deben respetar a las mujeres sencillamente por el 
hecho de ser PERSONAS.



G
Instagram: ser_visual
Instagram: ser_analogx

Registro de la performance Libertarie del 
Colectivo Maygara
Acción realizada en Parque Bustamante
Ciudad de Santiago
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Natalia Atencio -Pavalesa-
Ilustradora
Región Metropolitana

El cuerpo es político, mi marcha, mi existencia en este preciso 
momento es un acto de resistencia.
Hago preguntas, exploro y me quedo.
Me hago parte de un ritual.

Es el arte nuestra última estrategia en este combate, estos 
escenarios espontáneos me llaman a mi, al pueblo, nos arman 
de coraje y nos visten de armaduras.

Creamos imaginarios y lenguajes misteriosos, cargados de 
magia y de códigos secretos. Las palabras nos quedan cortas y 
se nos salen por los poros. Nos dejamos mensajes en las calles 
y bajo el agua. 

ELLOS no lo entienden. 

Ya no somos sólo un espectador, sino un actor en esta 
resistencia.
Una resistencia a veces silenciosa, ahora ensordecedora. 
La historia que solía esconderse en plena luz del día, día a día, 
ahora se percibe fuerte y clara: Libertad arrebatada.

ELLOS no lo entienden.

Hago preguntas, exploro y me quedo.
Me hago parte de un ritual.
Concibo que no es la libertad en sí misma ante mis ojos en un 
parque de Santiago, sino que soy yo, todos somos parte de ella 
y podemos ayudar a llevar esa bandera tan pesada y perpetuar 
una idea, cambiar nuestra historia y la de los que vengan.

Somos la resistencia, la libertad desnuda, esa democracia 
ensangrentada.

M. Laura Lattanzi
Académica

Región Metropolitana

Las revueltas se hacen con los cuerpos en el espacio público, encontrándose, 
reconociéndose, en un enfrentamiento contra lo que ya no se aguanta 
más. Las performances artísticas, por su parte, convierten al cuerpo en un 
significante cargado de potencia que renueva, modifica, desafía o hace estallar 
los códigos de sentido.

La performance Libertarie del colectivo Maygara irrumpe en medio de la 
revuelta en Chile, no suspende el movimiento de la muchedumbre, pero 
sí la obliga a detenerse y capturar reflexivamente su atención, inscribiendo 
la coreografía de los pueblos sublevados dentro de un espacio simbólico 
cargado de una frágil potencia. Fragilidad de los cuerpos expuestos a la 
violencia de la desigualdad y ahora violentados por las fuerzas del Estado. 
Potencia, por sus gestos expresivos que convocan a un sentir en común.

La performance replica el gesto desafiante, aquel que cita a la Libertad 
guiando al pueblo de Delacroix, retoma dicha expresión para actualizarla. 
La bandera aquí no es nacional, ya no pretende aunar las multiplicidades en 
una única identidad, sino que es morada, feminista, reivindica la lucha por la 
multiplicidad de desigualdades sexuales, sociales, culturales.

La sangre en el agua es también una intervención artística que ha sido 
replicada en diversas ocasiones como denuncia política: en 1968 artistas 
argentinos ligados a Tucumán Arde tiñeron las fuentes de rojo a ocho años 
de la muerte del Che Guevara; durante los años 80 el Taller de Artes Visuales 
tiñe de rojo el río Mapocho, acción replicada por Londres 38 en 2016 para el 
Día del Detenido Desaparecido. La sangre que corre en el agua, también la 
hace fluir hasta desaparecer, la vuelve efímera, como acción artística, la torna 
presencia del instante, confiere intensidad singular al acontecimiento.
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TikiLuz
Actriz
Región Metropolitana

El 18 de octubre de 2019 desde distintos puntos del territorio 
dijimos basta. Surgimos frente a ellos como un acontecimiento 
que parecía haber sido previamente ensayado, pues ya 
registraban en sus conciencias la seguidilla de acciones que 
pretendían desestabilizarlo todo: “el salto al torniquete del metro” 
fue el hecho que les indicó nuestra desobediencia. Por 
ende, el “estallido social” era algo que veían venir, mas parecían 
incapaces de detenernos.

Nuestro levantamiento nos auto convocó a repensar la 
estructura por ellos impuesta, paramos nuestras actividades 
cotidianas. Dejamos de estar tan solos sufriendo nuestras 
miserias. Dijimos basta, estamos cansados, hasta cuándo 
unos pocos deciden por todos nosotros, debemos pensar 
y debemos volver a juntarnos. Nos tomarnos las calles, las 
llenamos de consignas y renombramos lugares emblemáticos 
que ya no nos identificaban. Por unos meses fuimos cuerpos 
presentes revelados contra tanta injusticia. Fuimos un cuerpo y 
por fin nos habíamos encontrado.  

Pero esta desobediencia no fue fácil. Las consecuencias de 
exigir lo justo nos llevó a una lucha sin igual frente a ellos: 
miedo, guanacos, balazos, lumazos, detenciones y balines 
directo a los ojos pretendieron parar nuestra insubordinación. 
Querían acabar con nuestro cuerpo, lo querían acribillar, 
descomponer y vaciar a toda costa. Pero ahí estábamos, ahí 
estaba el cuerpo entero desangrado. Desangrado pero 
resistiendo, emprendiendo un camino que hasta ahora no 
sabemos en qué va a terminar. Pero vamos, porque nuestro 
cuerpo nos guía al fin al sueño de la dignidad. 



Pablo Alberto Zamorano
Instagram: locopek

Personificación del Negro Matapacos levantando 
Wenüfoye, en Plaza de la Dignidad
Ciudad de Santiago
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El relato y un pedazo de esa plaza habita en cada uno y 
una de nosotrxs. Somos pueblo alzado.

Cuando creía que ya no había un lugar en esta tierra 
para mí, llegó un viernes 18 de Octubre y con ello 
la oportunidad de pensarnos nuevamente, un Chile 
diferente, uno que por primera vez nos incluía a todes, 
el de lxs rezagadxs, lxs oprimidxs, lxs vapuleadxs, 
lxs desarraigadxs, el de las disidencias postergadas, 
porque en aquel espacio que alguna vez se llamó 
Baquedano, se situó algo inmenso; La dignidad en el 
centro de la ciudad. 

Nuestra identidad con el puño en alto son un Perro 
quiltro y una Wenufoye, esos son nuestros verdaderos 
estandartes si así quisiéramos nombrarles, aquello que 
realmente nos representa, un Chile que nunca antes de 
este tiempo sentí como patria. Vivimos en una mixtura, 
de nuevos héroes, de futuro, de hibridez, de violencia 
continua. Pero lo cierto es que las cosas nunca antes 
de este tiempo estuvieron mejor, recuperamos el valor 
de reparar las cosas, nuestra memoria. 

La historia se ha estado repitiendo y el esfuerzo por 
negarnos el pasado es lo que estalló. Hay sangre en 
la memoria, hay tristeza hasta los huesos, pero el 
exterminio de la libertad no fue posible. En medio del 
horror se levanta una bandera que nos recuerda que 

Andrea Osorio Barra
Actriz

Región Metropolitana

tenemos una herida con nosotres mismes, naciones 
originarias tienen un lugar principal en esta tierra 
y aunque se empeñan por despojarlas, existen y nos 
enseñan constantemente lo importante. 

Queremos dejar de ser el país de los mares vendidos 
y las tierras saqueadas, queremos ser valientes, ser 
un matapaco, tener el derecho a vivir en tranquilidad, 
igualdad, incendiar la historia que nos contaron. 

Siento que la identidad es un concepto inseparable de 
la vida. Son la identidad y la magullada memoria que 

hasta hoy con rebeldía y resistencia. 

El dolor sigue llamándose Chile, pero este caminar ya 
no se detiene, por encima del virus más invisible seguirá 
haciendo presencia nuestra voz, una olla y una cuchara 
y nuestra lucha por defender lo que nos queda. 



Daniel Hanselmann Bänziger Fachada Centro Cultural GAM
Ciudad de Santiago
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Sebastián Pérez Rouliez
Actor, Director Revista Hiedra
Región Metropolitana

Durante las semanas posteriores al 18 de octubre, inicio de la revuelta chilena, 
recibí un mensaje que decía que el teatro debía salir a la calle. Este tipo de 
emplazamientos que asumen que la calle es el lugar para demostrar un 
verdadero compromiso con la realidad política del país son habituales en el 
teatro. Tanto, que uno deja verlos, tanto que se vuelven un cliché. 

Bajo el supuesto de que el teatro debe cumplir una función social, se llega 
demasiado pronto a la afirmación de que su lugar es calle. El problema es que 
se pueden satisfacer las convenciones artísticas heredadas y levantar una 
obra que cumpla con el mandato de salir a sin que eso implique cumplir la 
función demandada. Es decir, basta con realizar la expectativa particular que 
se tiene con una idea de teatro para superar ese emplazamiento.

Para realizar eso que alguna vez se llamó “teatro comprometido” habría que 
preguntarse cómo se ocupa hoy la calle desde el teatro. Pero incluso más 
urgente resulta preguntarse cómo ocupar el teatro desde la calle. En el fondo, 
mantener ambas preguntas en la fórmula: ¿qué teatro para qué calle? Quizás 
aquí la revuelta social chilena podría darnos algunas respuestas. 

Con el estallido social aparecieron diversas expresiones estéticas que no 
pueden ser entendidas como teatro en un sentido disciplinar, pero que sí 
pueden ser leídas como teatralidades. No me refiero a las innumerables 
performances artísticas que se organizaron para ser realizadas durante una 
manifestación. Me refiero a los efectos estéticos de la protesta que suceden 
por la sola reunión autoconvocada de cuerpos de manera distinta a lo 
habitual. Cuerpos que hablan, corren, se sientan, bailan, caminan, cantan, 
toman alcohol, ríen, se enojan, lloran, etc.

¿Qué otras mixturas, qué otros ensamblajes y qué formas estéticas hay de la 
revuelta chilena? Esta es mi hipótesis: el teatro no debe salir a ningún lugar 
porque siempre estuvo allí, solo que no de la forma en que se pretendía. 
De eso habla esta imagen. La calle es el espacio escenográfico de un teatro 
donde nosotros somos los actores y el público.

Constanza Symmes Coll
Investigadora en asuntos culturales

Región Metropolitana

Un deseo de decir, de inscribir en la ciudad - los sueños y los malestares acumulados, 
la vida que se requiere dignificar- ha florecido con particular brío desde el 18 de 
octubre. Es el estallido social como proceso cultural, encarnado en una diversidad de 
manifestaciones estético- políticas, constituyendo un nuevo acervo de visualidad y 
de memorias.

Sus enunciados han brotado con especial vitalidad en torno al GAM. No es casualidad 
que su contorno de cobre se transformara en un lugar de exhibición por excelencia, 
donde ciudadanos y artistas se han dado cita para recrear un patrimonio cultural. 

La propia biografía de este espacio es reveladora de la historia de Chile. El 2009, bajo 
el gobierno de la presidenta Bachelet, el edificio Diego Portales es renombrado como 
Centro Cultural Gabriela Mistral, (Ley 20.386). Construido durante el gobierno de 
Salvador Allende para acoger una reunión de Naciones Unidas, fue conocido como 
edificio UNCTAD hasta el golpe de Estado. Enseguida, la Junta militar lo toma como 
centro de operaciones, rebautizándolo con el nombre de Portales.

Diariamente nos encontramos aquí con otros trazos murales, afiches que se instalan 
sobre otros afiches, personajes que son invitados a este parnaso popular, como 
“nuevas/os héroes” de esta época, a poblar los muros como un museo del tiempo 
presente en el espacio público. Aquí Mon Laferte, escenificada y con su cuerpo como 
lienzo, reproduciendo la intervención que hiciera en los Latin Grammys 2019, cuando 
denunció al mundo las violaciones a los derechos humanos acontecidas en Chile. A 
su lado, un Jesús criollo, que tiene en los brazos al negrito. Lo popular, lo religioso y 
lo pagano fundidos en un collage titilante de historicidad. Interpelaciones al poder 
político, alusiones a la ecología, la violencia de género, al derecho al agua, a los 
pueblos originarios irrespetados, entre otras temáticas puestas en circulación.

Se trata de un palimpsesto que crea capa sobre capa, y otra vez, textura mural que 
aloja las voces del futuro, conservando la huella de lo que está debajo. Un país que 
renace, con todos nosotros, hasta que valga la pena vivir.
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Gabriela Basauri Pilowsky
Actriz, Docente e Investigadora Teatral
Región Metropolitana

Esta imagen representa este momento puramente social que nos 
encontramos viviendo como país, en donde las personas se unen y 
se alzan para exigir sus derechos. No hay líderes determinados, sino 
que representaciones simbólicas de este movimiento, tales como 
lo podrían ser quienes vemos representados en la imagen. Son 
representaciones de esta lucha, que se vuelven símbolos sociales. 
No representan a nadie específico, pero representan a muchos. Son 
representaciones que surgen desde las manifestaciones, en donde 
una mujer que compró un disfraz por Aliexpress y baila en Plaza de la 
Dignidad, por ejemplo, se vuelve una representación política y social. 
Adquiere relevancia, porque su representación surge desde el hacer, 
desde el luchar. Su baile es una resistencia, su disfraz una capucha. Un 
perro que persigue a un paco para morderlo, se vuelve el rostro de 
todo un movimiento. Representan una unidad y un ideal. Representan 
un deseo y un sentir colectivo. Representan a esos miles de cuerpos 
reunidos en torno al caballo “Diamante” de Manuel Baquedano. 
Representan la resistencia. Representan la lucha. Representan el 
verdadero despertar de una sociedad, de un pueblo cansado, que no 
sigue a nadie más que a ellos mismos, -que a nosotros mismos-.

María Farías Cerpa
Actriz, Activista, Docente e Investigadora Teatral Feminista

Región Metropolitana

Y aprendimos a callar, pero no más

En un país como Chile, en que la Justicia ha guardado silencio por casi cincuenta años, 
apoyando impúdicamente la violación de DDHH cometidas en la dictadura cívico-
militar, no queda más que entender el mensaje: formamos parte de un país cuyos 
valores principales son el ocultamiento, la desaparición, la omisión y la opresión. 
Y aprendimos a callar. 
Chile prefiere disimular. Silencia a las personas que alzan la voz: Macarena Valdés, 
Alejandro Castro y Juan Pablo Jiménez. A quienes se atrevieron a exponer abiertamente 
su elección sexual: Nicole Saavedra y Daniel Zamudio. 
Mejor que una niña aprenda que “en boca cerrada no entran moscas” y que “calladita se 
ve más bonita”. Mejor no entrometerse en asuntos de pareja, aunque el morado asome 
en la piel de una mujer. Es mejor comer en silencio con el abuelo que le pegaba a la 
abuela, que abusó de su hija y su nieta. Es mejor no decir nada de los políticos cómplices 
de la dictadura que continúan en el poder. Lo mejor fue callar, hacer como que no ha 
pasado nada. 
Y aprendimos a callar. 
 “NUNCA MÁS TENDRÁN LA COMODIDAD DE NUESTRO SILENCIO” es una de las 
consignas de la revuelta. El movimiento feminista fue el primero que denunció los casos 
de abusos en el 2018 y hoy es un grito que traspasa a toda la sociedad. “El ruido es un 
conjuro ante la muerte” dijo Sonia Montecinos.
Un país pactado en el silencio de iglesia y policía. El mejor aliado de la opresión es el 
silencio. Si alguien habla, saca la voz y cuenta algo que debía permanecer en el orden 
normalizado de lo oculto, si se revela al mandato patriarcal del silencio, está quebrando 
la agobiante cadena abusiva que manda a callar. Aun hoy, si una mujer muestra sus 
senos, se cuela un barullo en el orden normalizado, porque expone el cuerpo de la mujer 
no sexualizado, imagen insoportable para los parámetros heteropatriarcales. Exhibir 
un cuerpo feminizado es una operación escandalosa que se alza contra la dictadura del 
silencio, altera el orden normal y provoca discordia.  
Y aprendimos a callar, pero no más.



Daniel Hanselmann Bänziger Fachada Centro Cultural GAM
Ciudad de Santiago
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Milena Glass Kleiner
Traductora e Investigadora Teatral
Región Metropolitana

¿Cómo tanto? 
Si pudiéramos poner todo el “estallido” social en una imagen sería esta. Y todo quiere decir no 
sólo lo que vimos sino también los afectos que allí se desplegaron. 
¿Cómo tanto? 
La energía puesta en componer esa imagen de Chile me conmueve. 
¿Quién, quiénes montaron ese pastiche tarotero? ¿O es una animita?
Trato de abarcar esta imagen. Decir algo y todo me parece inapropiado. Porque no hay nada que 
pueda decir que no sea redundante.
Porque me fascina. Me fascina. Me fascina.  
Si tuviera que dar un ejemplo de densidad simbólica, esto es.
Fotografía, dibujo, pastiche, imagen, cartel, texto, lo humano, lo divino, lo animal, el cine, el manga, 
vestuario, utilería, disfraz, máscara, presentación, representación capucha, escudo, diversidad, 
individuo, masa, la calle, el cielo, el monumento, el carnaval, la energía. Y debajo, el grafiti. Y más 
abajo, el GAM, el Diego Portales, la UNCTAD, la Alameda. 
Ustedes sigan, ¿qué ven?, ¿qué ve cada quién?
¿Qué dice esta imagen de Chile?
Esta imagen es Chile.
Chile convirtiéndose en otra cosa.
Es curioso como las imágenes fijas terminan por dar cuenta del paso del tiempo. Porque la 
imagen también es en sí misma un archivo de la progresión en el estallido. Y aquí vemos la 
película descompuesta en fotogramas. Vemos transcurrir el tiempo.

Porque, vistas así las cosas, ¿cómo tanto? 

No + terrorismo de Estado.
No son $30 pesos. Son 30 años #nuevaconstitución
Nos quitaron tanto que nos quitaron el miedo
Hasta que la dignidad se haga costumbre

Si tiramos el tarot. 
¿Qué dice el futuro?
YO APRUEBO
NUEVA CONSTITUCIÓN
CONVENCIÓN CONSTITUCIONAL

PD: Gracias Rosita Beas por favor concedido.

Magdalena Bunster
Historiadora y Escritora

Región Metropolitana

La mano poderosa del pueblo

La mano poderosa del pueblo extiende sus dedos en pos del 
cambio. La mano del pueblo no es esa mano invisible de la que 
hablan en las clases de economía, la mano del pueblo no es la 
del mercado, y sin embargo, parece que es la mano que lo mueve 
porque cuando se queda quieta este se derrumba. Parece que la 
mano del pueblo es transparente al político, que la rechaza y la 
esquiva tanto que parece que no la ve. 

La mano del pueblo se mueve por un brazo gigantesco que se 
alza en mareas de gente apretujada en el metro, como vacas 
para el matadero, la mano del pueblo alimenta con su sangre a 
los chanchos de la burguesía. Sujeta banderas su mano, sostiene 
pancartas, que son todo su escudo frente al carro lanza agua, 
que son la única herramienta del pueblo ante lacrimógena y 
balines. El pueblo tiene una mano desgastada de tanto taparse 
los ojos, porque a veces no quiere ver ni su propio dolor y a veces 
el dolor es lo único propio que tiene. 

Estira sus dedos la mano del pueblo para acariciar sus verdaderos 
símbolos, imágenes repudiadas por el de arriba, un perro negro 
callejero, una mujer mostrando las tetas, exhibicionismo roto 
dice el siútico que le habla como si se le hubiese atorado una 
papa en la garganta. La papa que robó de los dedos del sur. 

Con sus yemas borradas en un intento que le hicieron de hacerle 
desaparecer, la mano del pueblo escribe con fuerza un rayado en 
la pared, porque parece que al de arriba le importa más un muro 
que su grito, quizás así le preste atención a su voz. Su voz que 
es tan poderosa que se escuchó por todas las ciudades aunque 
algunos trataran de hacerle oídos sordos o de acallarla con un 
montaje.
 
La mano poderosa del pueblo tranquiliza a los ancianos 
temerosos del militar, acaricia sus traumas y le muestra que está 
vacía, que le han quitado tanto de su mano que hasta le quitaron 
el miedo. 



Eduardo Andrés Asenjo Matus
Instagram: eduardo.asenjo.matus
www.eduardoasenjomatus.com

La Resistencia colectivo
Ciudad de Valdivia
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Francisca Fonseca Prieto
Socióloga, académica Universidad La Frontera
Región de La Araucanía

La fotografía podría no tener tiempo, lugar, ni siquiera 
actores reconocibles, podría ser desde hace 30 años, 
cuando Chile se levantaba para volver a la democracia, 
o hace 15 años, con los estudiantes secundarios en 
las calles demandando educación de calidad, o hace 
dos años con la explosión feminista que comienza a 
cambiarlo todo, o desde hace casi un año cuando el 
18 de octubre mujeres y hombres se reúnen en torno 
a una petición común “Dignidad”. La lucha del pueblo, 
la lucha de los ciudadanos, la lucha de las divergencias 
y mayorías que son minorías, históricamente nos ha 
convocado a movilizarnos en función de ideales, valores 
y sueños, que nunca han sido y serán objeto de un 
programa político, de un gobierno o de los intereses y 
metas de los poderosos de siempre. La lucha social, la 
de los, las y les, se produce en las calles, en las plazas, 
en los parques, en las universidades, colegios y en las 
poblaciones, es en ellos donde se despliegan y reúnen 
los cuerpos y las voces que claman por recuperar el 
derecho a manifestarse, sea orgánica o inorgánicamente, 
pero siempre articulados, alegres y creativamente. 
Recuperar el espacio público es el primer paso para 
decidir y exigir los derechos que se nos han negado, el 
simple derecho a “vivir una vida buena y digna”.

Carla Romero
Actriz y Dramaturga

Región Metropolitana

El día en que mis piernas creyeron que las calles eran 
pista de baile y temblaron de puro acordarme…

¿Cuántas no alcanzaron a llegar a la fiesta?
¿A cuántas se les doblaron las piernas?

¿A cuántas les pusieron pestillo en la puerta?
Así que mejor

Aunque no todas somos amigas
Me abrazo al brazo

Me agarro de los pelos
Me sostengo de las manos
Me escondo en las arrugas

De esas
De las amigas de las amigas de mis amigas

De las que imaginan un mundo para mí
De las que bailan temblando

Porque
¿Cómo no temblar?

Si todo puede ser mejor
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Claudia Vásquez Gómez
Artista Visual
Región Metropolitana

El 18 de Octubre del año 2019 –entre otras cosas– dio 
paso al establecimiento de una nueva relación emotiva 
con el espacio público, la cual impulsó la creación de 
una serie de acciones performaticas individuales y/o 
colectivas.
 
Tras el 18 Octubre del año 2019 el cuerpo colectivo 
bailó, cantó y decidió lidiar con la palabra vergüenza. La 
imagen que escojo es registro de ello y si bien es difusa, 
–como a veces es la vida—nos recuerda que es necesario 
conocer nuestro propio baile y respetar el baile del otro, 
para poder bailar de forma colectiva.

Se que es difícil, pero se puede...



Camile Rosende
Instagram: camilerosend

Fotografía del día en que carabineros hace ingreso al campus de 
la Universidad de Concepción. Imagen del frontis del emblemático 
colegio Sagrados Corazones que prontamente será demolido para 
proyecto comercial. Calle Anibal Pinto
Ciudad de Concepción
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Felipe Díaz Olave
Gestor Cultural, Actor y Director Teatral
Región de Tarapacá

Mis sueños se fortalecen entre nubes de lacrimógenas

Después de 10 años, un 18 de octubre del 2019, volví a 
pisar Concepción para hablar de VIH, salud sexual, arte 
y cultura. Un Chile enardecido me recibió ese día. Un 
Chile rabioso. Parado en medio de la ciudad, atónito, veía 
como esta se encendía. Siendo del norte, la revuelta me 
pilló en el sur. En las calles atiborradas de personas me 
reencontré con mi gente, esos artistas que había dejado 
hace una década atrás. Entre balas y lacrimógenas nos 
abrazamos. Nuestras miradas estaban suspendidas en 
el tiempo, nuestras mentes tratando de comprender, 
nuestros cuerpos resistiendo y nuestras almas siempre 
en la lucha. Ni los mejores años en la escuela de teatro 
nos unieron tanto como ese momento que estábamos 
viviendo. Quizás, comenzábamos a entender el verdadero 
sentido de todo. 
Cada uno de nuestros ideales cobraba sentido, las 
grandes alamedas comenzaban a abrirse y la esperanza 
se iba metiendo en las venas.

Desde pequeño soñé con vivir un momento histórico, 
hoy no pienso quedarme al margen, hoy quiero ser 
protagonista, ponerme el vestuario de la dignidad y salir 
a escena, a cambiar este país.

Valentina Díaz Leyton
Diseñadora, Académica y Gestora Cultural

Región de La Araucanía

No existe revolución de escritorio, ni de bolsillo

Los cambios, la construcción de sueños e ideales se 
generan entre cúmulos de ideas, acciones, movimiento, 
activismo silencioso o detonante, todos sabemos que la 
historia se ha construido entre tormentas y claros en el 
cielo. Los sueños se construyen, mutan, desaparecen o 

cambian, pero siempre dejan una imagen, un precedente, 
una suerte de huella o marca. 

Está imagen fortalece el discurso personal y colectivo, es 
así como construimos identidad. 

En este lienzo pegado sobre el muro, que asume la 
textura del fondo, una suerte de cuadricula, la grilla 

milimetrada que hace relación a lo normado, lo 
establecido, el encasillamiento, que si bien no es parte de 
la construcción de la imagen, le otorga una característica 

o discurso visual quizás azarosa pero que permite 
otras lecturas, sobre la cual aparece la nube tóxica, la 

mancha represiva y el joven de mochila que se desplaza 
desplegando un texto que alude a que esta violencia 

fortalece la necesidad de seguir soñando. 

Soñar. Creer que un mundo mejor es posible. Un 
espacio colectivo igualitario, reflexivo, en donde las 
imágenes son libres de expresar y contar historias 

nuevas. Imágenes que se han divorciado de los cánones 
ideológicos establecidos y ofrecen nuevos diálogos, esos 
que se esperan con ansias y por supuesto que conduzcan 

a concretar los sueños de los chilenos, por vía de la 
dignidad, la igualdad y la justicia. El estallido social 

en Chile da cuenta de esta necesidad de cambios, del 
cansancio y el hastío de la sociedad a este sistema que se 
dedica a llenar los espacios comunes de humo y bombas 

lacrimógenas.
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Patricio Durán
Periodista
Región Metropolitana

La nube ya no me aterra. Me tiene sin cuidado. No es que me haya habituado al picor en 
los ojos, ni mucho menos al ardor de una garganta raspada, no me malinterpretes. Si ya 
no tengo miedo es porque mis sueños son más fuertes y mi convicción es inquebrantable.

No creo que esto sea una característica innata a mí. Nos acostumbraron a aguantar 
abusos de todo tipo ¿Cómo no ser capaces de marchar entre humo y cenizas, cuando 
el objetivo es pedir dignidad?

Jamás he leído la constitución, ni tampoco conozco el detalle de cada proyecto de 
ley que se tramita entre cuatro paredes. No entiendo cuál es el rol de cada uno de los 
operadores políticos que trabaja en el Congreso o en la Moneda, y menos comprendo 
el proceso a través del cual se promulga o modifica una ley.

Pero he vivido en carne propia el hambre y el frío. He visto a mi madre esconder sus 
lágrimas agobiada por las deudas a fin de mes. He sentido el desprecio en la mirada de 
la gente cuando he caminado por barrios más acomodados. He presenciado las peores 
películas de terror jamás filmadas en la sala de urgencias del hospital y me he tenido 
que endeudar por el resto de mi vida para poder estudiar en la Universidad.

Y ahora a esta misma Universidad llega la nube que ya no me aterra, porque, junto al 
resto de mis compañeros, nos tomamos la libertad de imaginar y visualizar un mundo 
más justo. Nos negamos a aceptar que la realidad actual es el mejor camino posible y 
por eso nos decidimos a actuar.

Donde unos ven desconsuelo, otros ven esperanza. Donde unos ven destrucción, otros 
ven construcción. Donde unos ven delincuencia, otros ven protesta.

Ojos que ven, ojos que ya no ven. Esta es la historia de Chile. Y está recién comenzando.

Matías Marambio De La Fuente
Historiador

Región Metropolitana

Las nubes represivas cumplen la función de ahogar y 
dispersar. Impiden que se congreguen las voces múltiples 
y, a la vez, las acallan al quitar el aire. Aunque son 
elementos intangibles, las bombas lacrimógenas se han 
vuelto tan presentes frente a la presencia de la protesta 
en las calles que han cambiado la atmósfera política. En 
el reverso de lo que buscan –el control de las masas, el 
restablecimiento del orden–, estos gases resaltan los 
elementos constitutivos del proceso político manifestado 
en la revuelta popular de octubre. Hay protesta política 
ahí donde se manifiesta un conflicto por la presencia en lo 
público y por las formas en que esa presencia se vuelve o 
no continua, por los cauces que puede seguir. Si el objetivo 
de las “acciones disuasivas” es que esa presencia colectiva 
se disuelva, para ello recurre a la suplantación por una 
materia cuya propiedad es transformar al espacio en 
inhabitable. Solo tiene sentido en la medida en que nos 
expulsa y nos desconstituye. Pero la revuelta es, también, 
la inversión de lo usual y una suspensión de las reacciones 
usuales ante el poder coercitivo. “Mis sueños se fortalecen 
entre nubes de lacrimógenas”. La potencia popular, con 
su heterogeneidad, sus intereses y deseos contradictorios, 
se entrega a la ensoñación a pesar de la violencia estatal 
que anhela dispersarla. El vocablo más inmediato para 
describir esta operación podría ser resistencia, pero me 
temo que no captura los contornos de la imaginación 
política activada por una crisis tan estructural y 
permanente como la fugacidad repetitiva del orden que 
busca ser restaurado. Acaso por eso lo que ha sobrevivido 
con más insistencia hayan sido las imágenes adheridas al 
cuerpo de la ciudad. En ellas está, sin dudas, la vocación de 
permanencia de un deseo político macerado por décadas 
y que ahora se suma a los estratos históricos de una 
sociedad en movimiento. Queda pendiente, sin embargo, 
la siguiente imagen.



Carolina Mardones
Instagram: murodespierto

Obra del artista Caiozzama en calle Villavicencio, y 
posterior re-intervención. Barrio Lastarria
Ciudad de Santiago
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Sebastián Rojas Osorio, alias Don Cupón
Compositor, Cantor y Diseñador
Región Metropolitana

Qué triste se ve la muralla
pintada en monocromía, 
como una libreta vacía
o un soldado sin batalla.
Se necesita solo una raya
para que el muro se vuelva testigo,
de cómo se mira el ombligo
La opinión de cada lado
pa que finalmente el pescado
reciba el mayor castigo.

APRUEBO.

Ignacia Cortés Rojas
Profesora e Investigadora, Doctorado en Literatura PUC

Región Metropolitana

Material altamente inflamable para avivar una barricada. Cada 
discurso de Sebastián Piñera tras la revuelta social ha sido eso: 
un neumático, un trozo de madera, un chorro de bencina. La 
rabia, emoción que tiene la facultad de movilizar a la acción como 
ninguna otra, se condensó en la figura del primer mandatario. Pero 
seamos justos, se trata de una cadena. La precariedad laboral, 
los créditos universitarios, la colusión empresarial, los asesinatos 
a dirigentes sociales y medioambientalistas, el asentamiento 
del modelo extractivista, la violencia policial, el despojo que ha 
acarreado el avance del Chile neoliberal en el Wallmapu, son 
resultado de una política asentada con los años y la participación 
más o menos activa de todos los sectores políticos. Así, cada 
uno de los gobiernos pasados han contribuido a la precarización 
generalizada de la población y la degradación de los territorios. 
Retorno a la imagen de la barricada para iluminar mis cavilaciones. 
Si la protesta se creyó extinta en los años noventa, en los 
tiempos de pactos y alianzas entre partidos políticos durante la 
postdictadura, hoy en los 2020 emerge fulgurosa en cada esquina. 
Pese al genuino miedo que sentimos al salir a las calles, por todos 
quienes han sido mutilados, asesinados y apresados, siento la 
potencia de la rabia que como líquido volátil alimenta una chispa. 
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Ana Araya
Gestora Cultural
Región Metropolitana

La memoria es frágil. Sobre todo, cuando somos nosotros los 
encargados de resguardarla y no queda registro físico. O cuando hay 
un esfuerzo sistemático por borrarla y hacerla desaparecer.

Las calles de Santiago de mis rutas habituales de repente se volvieron 
testimonio activo de lo que estaba pasando. Chao con las noticias, 
la tele, los diarios, con los libros de historia. La verdadera historia de 
octubre, nuestra historia, quedaba escrita en las murallas. Como un 
diario de vida colectivo, una frase sobre otra, sobre otra, sobre otra. 
Todas al mismo tiempo. Y yo nunca antes sentí las calles tan mías y 
cercanas y vivas.

Ya no están muchos de los rayados, pintaron encima, arrancaron de 
las paredes. Ya no ando con una botellita de agua con bicarbonato 
en la mochila. Tengo fotos de cuando salíamos, de los lugares donde 
andaba, pero no es lo mismo. Es como cuando sacar fotos de una 
puesta de sol rosada o de un paisaje impresionante, y cuando las 
revisas, semanas después, dices “esto no se veía así en persona”. 

¿Cómo se archiva el recuerdo de las sensaciones? ¿Cómo se hace el 
catálogo de las angustias de ver gente corriendo, escapando de los 
pacos? ¿En qué biblioteca queda el registro de los cantos y gritos y el 
calor de las barricadas?

Nos borraron los rayados, los murales, las frases ingeniosas, los 
dibujos, las denuncias en los muros. Pero la memoria no es solo 
imagen y no está solo en la cabeza, igual queda en el cuerpo, ¿no? 
Y como memoria muscular, así como dicen que cuando se aprende 
a andar en bicicleta no se olvida más, no se me olvida que ya nos 
encontramos en las calles. Y que por mucho esfuerzo que pongan en 
tratar de borrarnos, ya no nos olvidamos más.

Fernanda Seguel
Ceramista

Región Metropolitana

En este paste-up, Caiozzama usando el arte clásico en sintonía con la estética digital del meme 
que ha adquirido el uso de este tipo de personajes en la actualidad, cruza las barreras del tiempo 
con un collage que pone de manifiesto uno de los temas más centrales de la humanidad: el 
fuego. Es la luz de la vela, que no es otra cosa que el fuego semi controlado por el hombre la 
que genera los contrastes característicos en los personajes clásicos así también en el centro 
de la obra, es el inescrupuloso presidente de Chile que, en contra de los ruegos de quienes lo 
rodean se apremia a incendiarlo todo con un bidón de gasolina con el logo del gobierno. El fuego 
descontrolado, el fuego destructor. “A él le gusta la gasolina” reza un lienzo sobre el grupo, 
querubines que sostienen una cita a Daddy Yankee. Toda la pieza es en sí misma una mixtura 
de mensajes y estéticas que desde su materialidad diversa convergen para hablarnos del poder 
del fuego en un momento clave de nuestra revolución ciudadana. Mismo fuego que seguramente 
fue testigo de la obra quizás incluso en el momento que alguien decidió intervenir, cubriendo a 
la figura central no sin antes dejar una explicación de sus actos “Piñera tenis menos brillo que 
zapato de gamuza”, arguyendo entonces que la figura central no se merece su lugar porque le 
falta fuego. Porque el fuego es nuestro, es revolución y renacimiento, es el principio de acción y 
cambio alrededor del cual nos reunimos en las noches oscuras y volvemos a reconocernos como 
comunidad, entre nosotros y con el fuego.
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Tomás Novoa Valencia
Artista Escénico y Guionista
Región Metropolitana

Paremos con eso de que el blanco
Es sinónimo de pureza

Baste ver los efectos de la coca
No la cola, sino la ina

O el blanco insultante de la mierda de las palomas
(Aunque dependiendo de la estatua

La cagada puede ser poesía)
¡Abajo el blanco del papeleo burócrata!

¡Abajo el blanco de la caspa!
Es más digno el piojo que la liendre
Así que los invito hermanos míos
A que si van a violar nuestro arte

Lo hagan con negro
No sea hueón compadre, hágame caso

El negro agarra a la primera
Una mano y ya está

Pero si quieren insistir
Con el color de la estrellita

Llenen los guanacos con esmalte al agua
Y nos dejan a todos claritos

Bien europeos, como les gusta a ustedes
Vamos a parecer fantasmas

Y los vamos a penar día y noche
Porque sepan ustedes
No hay pintura blanca 

Que borre la memoria de un pueblo.

Nicolás Espinoza
Director de Teatro

Región Metropolitana

No lo vimos venir. Estalló. Un día. Ardió. Casi 
todo. Los pacos trataron de contener. Estamos 
en guerra disparó el presidente. La calle se 
encendió más. A él le gusta la gasolina, rico y 
pinochetista. Los pacos salieron a matar usando 
el protocolo habitual. Las barricadas ardientes 
secaron la ropa mojada por el guanaco. Algunas 
rayaron muros, otras gritaron, otras picaron 
piedras, otras dieron agua, otras sostuvieron 
escudos, otras lanzaron piedras. Intentó 
detenerlo. El presidente asesino, que domina, 
habló por la tele. Pidió ayuda. Llamó a sus 
amigos de la Dina. A él le gusta la gasolina, rico 
y pinochetista. Lanzó leyes con menos brillo 
que zapato de gamuza. Intentó ahogar el fuego. 
Borrar los muros. Argumentó que la violencia 
no era el camino. Los pacos sacan los ojos en 
la calle. El presidente no le rinde cuentas a 
nadie. Hicieron un pacto entre ellos. Violaron y 
torturaron. Le salvaron el pellejo al presidente. 
Los periodistas agotaron el repertorio de 
metáforas pencas. Se les acabaron las palabras. 
La pandemia lo salvó de nuevo. Él tiene algo 
pendiente. Él nos debe algo y lo sabe. Los 
pacos siguen haciendo lo que quieren.
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Gustavo Farías
Profesor de Música
Región Metropolitana

¿Es Sebastián Piñera un mal presidente?

En el momento que The Clinic publica las supuestamente graciosas “Piñericosas” 
no se dieron cuenta que lo convertían en un personaje estúpidamente simpático. La 
ironía se devuelve y lamentablemente tuvimos que vernos enfrentados a aguantar 
otro espantoso gobierno de derecha. Sebastián es elegido presidente por segunda 
vez con amplio porcentaje, pero con un nivel de participación ciudadana bajísima.

Impulsado por estudiantes secundarios, el estallido de octubre hubiese sucedido de 
cualquier manera con gobiernos de centroderecha o socialdemócratas… el despertar 
de todo un pueblo que siente una violación sistemática de derechos, una dictadura 
que se resiste a abandonarnos, un sistema económico voraz que potrege al poderoso 
y violenta al humilde. Había que decir ¡basta! de una vez.

Y sucedió. Las calles de todo el país se transformaron en testimonio espontáneo de 
descontento, generando desde la revuelta social y popular una manifestación gráfica 
que se tomó el establishment, lo interrumpió y lo resignificó generando identidades, 
acunando consignas y desarrollando creatividades varias.

La concepción generalizada de gran parte de la población es que Piñera lo hace 
muy mal como presidente, como líder, como estadista. Su oratoria es precaria y no 
convence. No tuvo la capacidad de generar las condiciones que orientaran una salida 
política expedita al conflicto social. Su torpeza y megalomanía hizo empeorar las 
cosas, haciendo enfadar hasta a la gente de su propio sector. Y es acá donde nace el 
concepto que da lugar a la instalación: Sebastián apaga el fuego con gasolina.

Lo cómico que debería ser la frase “a él le gusta la gasolina” superponiendo la obvia 
paráfrasis al reggaeton (género musical que a todas luces “atornilla al revés” en 
cuestiones sociales) se vuelve insoportable de solo mirarlo… no por su valor estético, 
sino por lo hiperreal que fue.

No era de extrañar que fuera “cancelado” con pintura y reparado al más puro estilo 
del Ecce Homo de Borja con una frase tan aburrida, pero tan eficaz como “tenis 
menos brillo que zapato de gamuza”... ambas frases redundan en lugares comunes. 
Al igual que este nefasto gobierno. 

Quizá sea Piñera el peor presidente que este pueblo jamás haya tenido…

John Álvarez E.
Director Teatral

Región Metropolitana

Una capucha es una máscara con la cual resguardas tu identidad
(o creas una nueva), en el contexto que tú decidas utilizarla.

Una máscara es una construcción hecha de algún material que 
cubre parte o la totalidad de tu rostro.

Un rostro es la parte frontal de una cabeza humana y se compone 
de un mentón, una boca, una nariz, dos mejillas y dos ojos.

Una capucha común es la construida a partir de una polera que se 
pliega sobre el rostro dejando a la vista solo los ojos.

Otra capucha común es la construida con dos piezas de tela 
elasticada, unidas en el medio, dejando a la vista solo los ojos.

Una capucha común siempre deja a la vista los ojos.
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Apocalipsis II – A él le encanta la gasolina

Él prende la turbina
No discrimina
Llena su tanque de adrenalina
Se pone la corbata y asesina
Luz blanca
Aquí en la esquina
Humo
Dos
Tres
Un trueno y se parte el pavimento
La Alameda partida en dos
Mi pelvis partida en tres
Nosotres les del sector sur
De frente a la Alameda
Cruza el diablo vestido de gala
Se acicala 
va pa la esquina
Hasta la sombra le combina
Asesina
Foto- Pose

Escupe bencina
Foto- Pose
Salpica fuego
Foto- Pose
Humo
Dos
Tres
El bandejón central en llamas
Dos ángeles del infierno 
Cantan
Tres sonidos de trompeta
Yo en llamas
No me domina
Sigo bailando 
Humo
Dos
Tres
Hace calor 
Dos llamas
Tres alpacas
El guanaco
Por favor

Daniela López Peña
Actriz y Directora

Región Metropolitana

Humo
Dos
Tres
Bailo en llamas
On fire
On
Fire
¡Fuego!
Unes Corremos
Dos lloramos
Tres saltamos
No vemos
Seguimos bailando 
Desnudes
Desnudas
Desnudos
Humo
Dos
Tres
Prende fuego
Cruza el diablo vestido de gamuza
Sin brillo

Ni un brillo
El bandejón central en llamas
El Suelo partido en dos
Tres mujeres pariendo en la calle
Dos hombres ciegos
Tres párpados caídos
Humo
Dos
Tres
Pintura blanca
Se sigue rayando
Bailando
En llamas
En alpacas
En guanacos



Javier Collao Proyecciones en edificios de la ciudad de Santiago 
realizada por Colectivo Contrastes
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Hugo Castillo Marchant (Jugo Cariño)
Docente, Guionista, Investigador Escénico
Región de Valparaíso

Los murales callejeros, los graffitis, mosaicos, animitas e 
intervenciones a la ciudad que el pueblo espontáneamente fue 
labrando, a su escala, complementaron la barroca imagen de 
urbanizaciones destruidas, dando pulsión de vida a esa fuerte 
necesidad de reconstruirlo todo.

Fueron días de tal empoderamiento masivo que se reconfiguraron 
los espacios, se renombraron algunos hitos ciudadanos 
emblemáticos y los cuerpos de las personas se encontraron con 
otros cuerpos en estos espacios y entendieron de una forma nueva 
sus relaciones y cómo querían vivirlas de ahora en adelante.

La violencia estatal y los violentistas privados - resguardados en esa 
obscena complicidad velada con elementos políticos y de la fuerza 
pública-, se descontrolaron con este carnaval de exigencia social. Su 
conservadurismo y tradicionalidad no resistieron y mandaron a sus 
patéticos guerrilleros a romper mosaicos y perros de papel maché, 
despegar afiches, repintar estatuas, como si borrando simbolismos 
se pudiera borrar la memoria de una nación, sin entender que el 
discurso que había detrás, no era borrar, era reconfigurar.

No lo entendieron en Octubre, ni durante la pandemia, y quizás 
nunca, pero en la ciudad de Santiago, atosigada de colmenas de 
concreto que hacinan a la gente y le impiden la visibilidad del cielo, 
surgen destellos de luz. Se suben los murales. Se aprovecha ese 
concreto que encandila con el sol y se confunde con el gris de los 
días nublados. Se estiraron los lienzos ciudadanos hacia el cielo, con 
murales que no podrán romper. La aparición persistente de la luz en 
medio de ese desgarrador color de uniformes y armas, salpicadas 
de sangre. La limpieza y sutileza del mensaje claro. La hermosura 
de lo efímero junto a lo eterno de las palabras recortadas sobre la 
pared. La censura quiso aparecer, tanto en el caso de Delight Lab, 
como pasó con Lastesis. Afortunadamente el mayor efecto de la 
censura, además de sincerarnos con qué tipo de gente estamos 
compartiendo el país, solamente ayudó a darle mayor fuerza a la 
viralización de las acciones artísticas mencionadas. Se completó así 
un proceso hermoso: acciones efímeras en nuestro territorio que se 
hicieron eternas en nuestros espíritus, se universalizaron hacia otros 
territorios, y se volvieron históricas.

Bruno Zerega
Profesor en formación
Región Metropolitana

Luz sobre lo opaco

De la sombra vengo siguiendo un camino de luz que no era. Falsas 
luminarias fueron puestas delante de mí. Es mi espacio seguro, 
pensé. ¿Por qué no habría de serlo? Eso me dice el farol que arroja 
rayos grises a mi alrededor, mientras me hallo cómodo aquí. De 
pronto, el farol comienza a tambalearse y titilar. Escucho un clamor 
creciente que viene desde afuera que hace temblar la habitación. 
Resquebrajándose, los muros dan paso a la entrada de colores 
que no conocía, vibrantes, danzantes y rabiosos. Me bastó verlos 
un instante para comprender que el farol me quería callado en mi 
habitación gris. No se puede volver tranquilamente al silencio, menos 
aun cuando entendía por qué era que no veía los colores antes, pero 
el farol sigue ahí y está muy bien apernado al suelo.
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Matías Segura
Diseñador en Iluminación
Región Metropolitana

La luz como manifestación es invisible a nuestros ojos, 
ondas que nos rodean y que no somos capaces de 
ver, de percibir, que nos afectan constantemente y que 
sólo al momento de encontrarse con una materia, con 
un cuerpo, se vuelve perceptible. Es esa característica 
la que me lleva a proyectar; la idea de lo intangible, 
que cosas que no veíamos, pero que nos afectaban 
a todxs en diferentes medidas, nos unieron y se 
volvieron visibles y tangibles para nuestra sociedad.

El arte medial fue el medio de expresión que me 
permitió visibilizar frases, palabras, demandas, 
gritos realizados en las marchas que resuenan hasta 
hoy en mi cabeza, las cuales me permitieron crear 
momentos de encuentro bastante efímeros entre lxs 
vecinxs, que en su forma (imagen proyectada) variaba 
dependiendo del día, pero su contenido aún perdura.

Pía Gutiérrez
Investigadora y Profesora

Región Metropolitana

Luz

La ilustración soñó con sacarnos de la oscuridad de nuestra ignorancia 
y darnos en ese tono una voluntad moral que nos convertiría en buenos 
ciudadanos. Rectifico, que convertiría a los hombres con patrimonio y europeos 
en sujetos intachables, capaces de administrarse y administrar la república. 
Luz y oscuridad como dos caras de una misma fuerza, coexisten barrocas y 
reclaman en esta ciudad convulsa, al fin del mundo, en un rugido ensordecedor 
que esta vez otros cuerpos, que todos los cuerpos, tengan dignidad.
La herencia colonial fundó nuestras repúblicas soñando con una América 
ilustrada, iluminismo e ilusiones cegaron el ojo de nuestras leyes, taparon los 
oídos a palabras que generación tras generación habitaban esta tierra. La letra 
con sangre entra, y corrió sangre.

Desde mi calle, en mi actual barrio, veo los cuerpos oscuros, mestizos pero 
no homogéneos, cuerpos en contradicción, abiertos, expuestos, cansados, 
gozosos, doloridos, cuerpos incandescentes, generando su propia luz desde la 
profundidad del océano y dejándola viajar, sin poder ser atrapada, veloz, hasta 
mi propio cuerpo para que su oscuridad ilumine. Reconocer y recordar que lo 
común es impropio. 

Cuando la ciudad se detiene y se nos impone que volvamos a nuestras casas, 
la violencia es eterna porque resuena en cada uno mientras nos metemos a 
nuestras camas, pensamos solitarios y tratamos de entender. Pero la luz de 
esos cuerpos ha quedado brillando en las pupilas, una imagen que no tiene 
que ver con el órgano sino con una presencia que se ha instalado desafiante y 
ante la que no podemos volver al mundo como lo veíamos antes. En el valle de 
Santiago veo el cielo negro, las estrellas, la luna, la luz del horizonte, el fuego 
y el silencio. Y solo desde la oscuridad esa tenue luz deja ver, leer, hablar. Si 
se apaga el foco blanco y enceguecedor del vigilante podemos encontrar las 
luciérnagas, esos saberes periféricos, que son guía y no norma. Una luz que 
necesita la oscuridad para brillar híbrida y morena.
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Paulina Suárez Torres
Kinesióloga
Región Metropolitana

Eterno resplandor de unos zombies sin recuerdos

La normalidad nos tenía enfermos. En modo automático, zombies jugando a 
socializar y que piensan que, hasta cierto punto, son dueños de su tiempo, de sus 
destinos. Enganchados en una eterna rutina donde nos autoconvencimos que 
estábamos bien. Despertar, trabajar, tomar cerveza con algún amigo, ver tele, 
dormir. Con mil formas de conexiones tecnológicas pero desconectados de nuestra 
esencia. Objetivo: ser productivo, y si tienes suerte, también a ratos, ser feliz. 

Eso, hasta el 18 de octubre. Por primera vez en mucho tiempo nos miramos, nos 
reconocimos. Cada marcha, cada grito, cada cartel, cada cigarro regalado, cada 
chela compartida, nos sintonizó entre desconocidos. Extraños, que, en verdad, 
no eran tan extraños, porque compartimos algo que trasciende. Hay un sueño, 
un ideal, algo roto en nosotros como personas y como sociedad que queremos 
reparar desesperadamente, pero en ese constante andar adormecidos, no lo 
habíamos notado. La famosa normalidad nos tenía sometidos, ciegos, callados.

Han pasado meses, y ahora nos venden que tenemos que aprender a vivir en una 
“nueva normalidad” ¿Quiero una nueva normalidad? La verdad es que no. Va a ser 
una nueva forma de perdernos, de automatizarnos, y me niego a volver a eso. ¿Qué 
es esa manía de la raza humana por buscar “normalizar” todo? ¿esa necesidad de 
clasificar y etiquetar todo y a todos? ¿Por qué no podemos hablar de una nueva 
forma de convivencia? ¿por qué cuesta tanto aceptar nuestra diversidad?

¿Puede ser utópico lo que pido? Probablemente sí. ¿Alguien más sueña con algo 
así? Espero que sí. Lo que tengo claro es que me niego a dejar de soñar, me niego a 
que nos impidan volver a soñar juntos.

Es simple: no vamos a dejar dormir a quién no nos deja soñar. Porque no quiero 
que dejemos de mirarnos y sentirnos como lo hemos hecho desde aquel octubre. 



Raúl Snow
Instagram: imraulsnow

Brigada Lucha como Gladys
Ciudad de Santiago
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Nathaly Burgos
Estudiante de Diseño Teatral
Región Metropolitana

La calle ruge su mensaje, han querido silenciarla, pero la calle no calla, la calle habla 
a través de las semanas, en medio de alegrías y de lamentos, pero no hay espacio al 
silencio porque el contexto encendió fuegos internos, fuegos a los que algunos tienen 
miedo, y yo me pregunto respecto al miedo porque los cuerpos se convirtieron en 
blancos perfectos.

Conocido es el agua que intenta apagar la fuerza del que marcha, conocido es el gas 
que pica y ahoga, que por ella hay que cubrir nariz y boca, pero pésima es la novedad 
de tener que requerir más, y junto con un mayor blindaje los cuerpos combinan con 
el nuevo paisaje. Los cuerpos cargan nuevos pesos y con cada paso de frente que 
dan, me hacen pensar que no vale la pena preguntar más, que los miedos quedan en 
segundo lugar; los que caminan por plaza dignidad parecen olvidar su vulnerabilidad 
original porque la resistencia posee el rol principal. Los días del estallido social se 
registran en la memoria y a la vez despierta el peso mismo de nuestra historia.  

La calle no calla, la calle no para, por eso es normal si a veces se cansa, pero los 
manifestantes se acompañan, se cuidan, se animan y se levantan, la unidad es visible 
en cada lugar, y aunque el ambiente suele ser de batalla, es por esa unidad que se 
vislumbra la esperanza, la gran oportunidad de que algo pueda cambiar, para obtener 
justicia, para obtener dignidad.

Juan Pablo Troncoso Ch.
Actor y Dramaturgo

Región Metropolitana

Rostros cubiertos. En las murallas de fondo, rayados de fuego
No hay ojos, más que los de Gladys
Son sus ojos y una extensa tradición la que nos guía 
Una tradición de muerte, cuerpos ausentes, anónimos, cuerpos apaleados
Y enfermarse de futuro y libertad. Llantos. Más de los que quisiéramos 
Esta es La Cicatriz
Por aquí un planeta entero sangra. Balas contra piedras
Y el capital internacional expectante. Por aquí un modelo sangra
La bandera negra algo quiere decirte
Todos los ojos arrancados. Cuerpos incinerados. La tortura como alma de un país
No hay tiempo en el universo para olvidar que aquí no estamos tod-s
Que aquí se dispara a la altura de nuestra mirada rebelde
Para recordar que las buenas intenciones no bastan
Afuera de la fotografía. En la ausencia. Flotan fantasmales. Miedos de ataño. Torsos 
desnudos. Marchas infinitas (vidas minúsculas, silenciadas)
Los cuerpos de la noche. Los cuerpos mutilados
Fuera de campo. 
Horror y esperanza
No hay perdón para eso que hiciste. En la impunidad de una comisaria. De una oficina
En la impunidad de un país impune 
Y cada vida irrepetible
Las palabras caen en un saco vacío
Pulmones intoxicados de tanto respirar odio. Un carnaval extraño con el que siempre 
soñaste, pero que nunca esperaste ver. Autonomía
En la cultura del fuego, las sombras nos protegen. 
Cortar un tambor de metal a la mitad, para defenderse. Defenderse y sobrevivir
La lacrimógena humeante muere dentro del bidón  
¿Es posible imaginar relaciones que no existen, que no conocemos, que no 
imaginamos aún?
La vibración de lo imposible. La vibración de caminar junto a un desconocid-
Pisoteamos las hojas
Las hormigas no entienden que pasa por arriba de sus cabezas
Vi un árbol baleado
Vi una niña vomitar
Vi un árbol con perdigones de metal incrustados en su carne verde
Y todo eso que vi no alcanza esas imágenes que no pueblan mi memoria
Que el mar se encargue del perdón
Nosotr-s existimos entre la angustia y la victoria.
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Katiuska Valenzuela Castillo
Diseñadora Escénica
Región Metropolitana

Mujeres lindas, mujeres desobedientes, mujeres luchadoras “... acá van mujeres, 
aquí va la diversidad de género, está expresada muy bien por la gente que va 
acá”. Mujeres dispuestas a proteger ese ideal de país, ideal de sociedad que han 
soñado, y que muchas veces las ha abandonado, sin embargo, han sido RESISTENCIA 
Y RESILIENCIA, “... las llamo a ser mujeres plenas, a sufrir por el dolor ajeno, 
seamos solidarias y sensibles, enamorémonos todos los días, seamos ágiles, 
livianas como las mariposas y fieras ante la injusticia”. 

Nunca más sin nosotras, que Chile y el mundo entero entienda que “... sabemos que 
la sociedad humana no puede avanzar sin la participación plena de la mujer, Y 
sabemos que el siglo XXI será (es) de los seres humanos, cualquiera que sea su 
opción sexual, raza o etnia, seres humanos iguales en derechos y dignidad”.

Porque despertamos, porque dijimos BASTA, porque entendemos y defendemos 
que “... sin libertad y sin justicia no hay persona que respire. Los pulmones se 
encogen y el corazón se atrofia”. Y sí, que los corazones palpiten y respiremos 
fuertemente “... porque para mí (Gladys) la felicidad es la igualdad social, la 
democracia y la libertad”. Pensemos, juguemos, soñemos, amemos, luchemos, 
“la vida es hoy”. Con las manos en alto, que la convicción nos invada para levantar 
un APRUEBO y construyamos “una constitución moderna, una democracia 
participativa y un sistema económico que ponga en el centro de su quehacer 
al ser humano, y de igualdad y justicia social”. Seamos libres y desobedientes, 
porque sabemos que no hay que bajar los brazos “... nunca hay que dejar de luchar, 
aunque en eso se nos vaya la vida”.

Sus palabras, las de Ella, me resuenan en la cabeza cuando veo la lucha, ¿en qué te 
has vuelto Gladys?, ¿eres contingencia, utopía o un sueño de izquierda? Creo en la 
comunidad, en la diversidad y en la libertad, más aún, creo en el amor y la felicidad, y 
me sigues resonando. Quizás, solo eres sentido común. Gladys Presente.

(Negrilla: Frases de Gladys Marín)

Carla
Terapeuta Ocupacional
Región Metropolitana

Lucha como Gladys, Brigadas de salud, de primeros 
auxilios, vocación, dedicación, empatía, conciencia de 
clases, consciencia social, justicia social. Tantas palabras y 
conceptos que se nos pueden venir a la cabeza al ver esta 
imagen, y sobre todo al saber que es lo que cada uno de los 
brigadistas hacía. Simplemente una entrega desinteresada 
por su gente, por el pueblo, arriesgando la gran mayor 
parte del tiempo su propia vida, integridad física y salud 
mental al exponerse a los actos inverosímiles y violentos 
injustificados realizados por carabineros, por aquellos 
que al igual que todos quienes pertenecemos al área de 
salud, tienen la obligación profesional y moral de cuidar 
al pueblo. ¿Qué pasa entonces?, ¿por qué estudiantes y 
profesionales de salud, son capaces de entregarse de la 
forma más desinteresada a su gente, cuidarla, protegerla y  
contenerla en los momentos más duros y fríos que algunos 
vivieron, y aquellos que juraron ante una bandera cuidarnos, 
solo fueron capaces de atacarnos, agredirnos, torturarnos, 
violarnos, y quitarnos nuestros ojos? ¿Qué estamos 
forjando realmente en nuestras instituciones? Mientras 
unos daban la vida por aquellos con rostros reventados por 
lacrimógenas, con espaldas acribilladas por perdigones, con 
proyectiles en los ojos con el temor de no saber si volverían 
a ver a sus seres queridos, mientras estaban ahí ellos 
y ellas manteniendo la calma y traspasándosela a cada 
paciente, por fuera estaba carabineros de Chile, atacando a 
quien se les cruzara, bajando de sus carros con risas llenas 
de maldad, sabiendo que ese día, esa noche, llegarían a su 
casa con las manos llenas de sangre a darle un beso a su 
pareja, madres e hijxs. Quienes pertenecían a Brigadas de 
Salud, también llegarían con sangre en sus manos, ropa y 
mente, en sus recuerdos, pensando y cuestionando en qué 
sociedad estamos viviendo, pero sabiendo que esa sangre 
sobre ellos, fue porque se hizo lo posible para que aquella 
persona violentada por un paco lograra llegar a su casa 
viva, sana, completa, aunque con un dolor en su alma por 
todo lo que se estaba repitiendo en nuestro país. 
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Mathias Klenner Rouliez
Arquitecto y Artista Sonoro

Región de Los Lagos

En la imagen veo una brigada caminando en conjunto, luchando contra 
toda adversidad por el pueblo; escucho su movimiento coordinado al 
unísono, mano sobre el hombro, un pie detrás del otro. 
Lucha como Gladys! 
Resuena en nuestros oídos, en nuestros corazones.
Si tuviera que escribir un manifiesto sobre esta brigada, sobre esos 
corazones, esos pies que caminan al compás de las cacerolas, sería un 
manifiesto a la resonancia.

Todo es vibración
Desde la partícula subatómica más pequeña
Hasta el movimiento de las galaxias
Fonones se encuentran y desencuentran
Flujo de vibraciones que nos anteceden y nos sobrepasan
Seguirán vibrando para siempre hasta los bordes de lo conocido.

Las mismas vibraciones que surgen a través de nuestras manos
Chocarán contra el metal
Y chocarán con otro metal
Juntas serán muchos repiques
Por simpatía crecerán.

Surgen voces una tras otra
Forman una gran voz
Resonancias profundas y guturales
Como un gran ruido
Un ruido de fondo
Un murmullo imperceptible
Se va levantando.

Cobran fuerza
Chocan entre sí
Las voces del pueblo
Los repiqueteos
Una masa de sonidos
Hacen eco en los rayados
Escarban los muros
Los hacen vibrar.

Son tantas
Que cada partícula entra en resonancia
El ladrillo cede
Vibra más y más
Hasta que los muros colapsan
La ciudad completa cede
Vibra y resuena.

Permanece ahí
En sus muros para siempre
Grabados por el sonido de los pasos
De las voces, de las manos
De todas nosotras
Juntas resonando en la ciudad.



Pablo Alberto Zamorano
Instagram: locopek

Escultura del Matapacos en caravana
Ciudad de Valparaíso
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Rodrigo Osorio Barra
Ingeniero
Región Metropolitana

Somos los quiltros olvidados, que a pesar de todo 
lo que nos ha costado la vida, a nuestros padres y 
abuelos, aún nos queda fuerza para salir a ladrar. 
No es casualidad que se hayan vivido verdaderos 
carnavales en torno a la figura del Matapacos, hoy 
símbolo de la resistencia, logrando una conexión 
inmediata al vernos todos representados en él. No en 
un objeto, ni en una persona. Sino que en lo animal 
que nos impulsa a defender con garras y dientes lo 
que es justo, lo que nos merecemos, resistiendo tenaz 
y humildemente la dureza de la vida.

Gracias a la gente, y ahora a nuestros símbolos, que 
han hecho posible expandir nuestra conciencia, o al 
menos poner en duda, la dulce patria que por años 
han puesto ante nuestros ojos.

Marcel Solá
Artista visual, Lic. en Estética, museólogo y curador del Museo del Estallido Social

Región Metropolitana

Quiltro Negro Matapacos por Valparaíso

El sábado 22 de Febrero, se reunió una multitud en Plaza 
Sotomayor para dar lugar al pasacalle denominado 
Carnaval de la Dignidad. Este encuentro autoconvocado  
reunió a cientos de porteños de todas las edades para 
manifestarse en las calles contra los atropellos a los 
derechos humanos, la injusticia y la inequidad. Esta vez se 
sumaron entre los invitados a la Colectiva Baila Capucha 
Baila, Los Vengadores Chilenos (héroes épicos de la 
Revuelta Social) y a la escultura del Negro Matapacos. 
La imagen muestra justo el paso del ícono de la revuelta 
social pasando justo frente al Cinzano, local tradicional 
de Valparaíso. Fue una marcha pacífica llena de cánticos 
y bailes siempre custodiados por la primera línea de 
Valparaíso provistos de escudos intervenidos por grandes 
artistas nacionales.



Christian Juica Campos
Instagram: christianjuicacampos

Performance Un violador en tu camino sobre el 
puente Pedro de Valdivia
Ciudad de Valdivia
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Marcela Godoy Muhsam
Profesora de inglés y francés
Región Metropolitana

Soy una mujer de 65 años, toda mi vida interesada en la situación de la 
mujer en la sociedad.  

Al ver y escuchar a todas esas mujeres jóvenes, es que pude entender 
tantas cosas que no veía. Cosas que eran normales para mí, pero que 
implicaba abuso hacia las mujeres. 

Me produce una emoción profunda verlas manifestándose en las calles, 
mostrando sus tetas, no por parecer sexys, sino expresando así que son 
su cuerpo. Que no tiene que tener determinada forma. Son ellas mismas. 
Con sus propios cuerpos y nada más.

Esta foto me inspira. Todo es gris, y de igual forma salen a la calle con 
toda su fuerza a cantar “un violador en tu camino”. Y así como la mejicana 
“la canción sin miedo”, no evito que me salga alguna lágrima cada vez que 
las escucho.

La nueva generación de mujeres me da esperanza y creo que ellas harán 
que esta sociedad cambie.

Paulina Ibieta Illanes
Arquitecta y Paisajista

Región de Los Ríos

Estar ahí no fue fácil. Ser mujer, trabajadora, estudiante 
y mamá no te permite llegar y partir a donde quieras a la 
hora que quieras. Yo quería estar ahí. Coordinar, besar, 
correr, pedalear, para partir al puente. Sola.

Todo este preámbulo para llegar a un espacio cargado, 
potente, seguro. Mi cansancio en este momento se 
manifiesta, pero me conecto para bailar y cantar, todas 
sincronizadas. La culpa no es nuestra.

Luego empieza la catarsis, las palabras y los 
movimientos fluyen, no queríamos parar. Nunca más 
vamos a parar.
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Elisabeth Simbürger
Académica de la Universidad de Valparaíso
Región de Valparaíso

Tal como las mujeres que performan “Un violador en tu camino” en el 
puente de Valdivia, LAS TESIS han creado un puente entre miles de 
mujeres en todo el mundo. Este puente llegó hasta mi casa donde en los 
últimos días de Noviembre practicaba la coreografía junto a mis hijos 
pequeños y seguí todos los videos en distintas partes del mundo. No 
pude salir para disfrutar de estos momentos colectivos junto a colegas e 
amigas porque no tenía nadie quien podría haber cuidado a mis hijos en 
estos horarios pero ellos todavía se acuerdan de la coreografía aunque 
no del significado de la letra, siendo todavía pequeños.

El puente del performance “El violador eres tú” no solo se hizo entre LAS 
TESIS y mi casa, siendo esta una representación de mi vida personal 
sino también entre LAS TESIS y mi oficina en la universidad. Con eso 
me refiero al gran cuestionamiento mío de los formatos estandarizados 
y normados de publicaciones en universidades – artículos indexados 
que nadie lee – y viendo por el otro lado el gran impacto que el trabajo 
de investigación artística en el formato de performance de LAS TESIS 
ha tenido, llegando a millones de mujeres en todo el mundo. Por eso, 
hoy hago también otro grito, el grito de “El violador eres tú” como un 
grito en contra del capitalismo académico que ha logrado que nosotras 
como académicas perdiéramos la voz. Ya es tiempo de expresar nuestro 
trabajo académico y feminista de manera más sensible para que haya 
escucha y lectura. Agradezco a LAS TESIS por haberme enseñado eso. 
Que hay que liberarse de la violación en todas las dimensiones de la 
vida – y seguir en el camino de encontrar otros formatos más allá del 
paper indexado que nos permitan transmitir nuestro trabajo académico y 
feminista al mundo. 



Astro
Instagram: elretornodelasespecies

Frontis del regimiento Tucapel. Con la llegada de los 
manifestantes, militares armados custodian el recinto
Ciudad de Temuco
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Voces

Estoy en mi casa, sudando mientras veo las noticias. Salir a la calle parece lo correcto, pero tengo miedo. 
Están disparando a la cara.

¿Qué hacemos?

El tedio de la ciudad se transformó en pena. La pena en rabia, y la rabia subió lento por los años, hasta 
que en un pasaje superó al miedo. De una vez, y por todas.

¿Qué hacemos?

Elegimos para el poder gente que no queremos que esté en el poder, porque la gente que queremos que 
esté en el poder no tiene opción de que votemos por ella. ¿Queremos a alguien en el poder?

¿Qué hacemos?

Los políticos tiemblan en sus casas. No importa si fue por malquerencia, provecho propio o negligencia, 
su fallo fue crítico y ahora la ciudad está en llamas.

¿Qué hacemos?

No doy más. Prefiero quemarlo todo a seguir así.

¿Qué hacemos?

Salgo a la calle un día, y luego otro. La semana siguiente no paro de ir a las marchas, con miedo, 
cansancio e inseguridad. Hay algo adictivo en saber que, por una vez, estás haciendo lo correcto.

¿Qué hacemos?

Caminamos juntos, exigiendo cambios fundamentales. Sentimos que cambios queremos, pero no 
logramos identificarlos exactamente.

Beltrán
Abogado

Región Metropolitana

¿Qué hacemos?

Nosotros votamos a este payaso.

¿Qué hacemos?

Adelante, un grupo de antisociales protegen de la policía a la sociedad. Las barras, que ayer se mataban, 
se abrazan con genuino cariño. El marginado se siente aceptado y el débil protegido. No hay un mísero 
representante en kilómetros. Para no haber nada, hay mucho.

¿Qué hacemos?

No se trata de justificar cosas, si no de que cosas ponemos en la conversación.

¿Qué hacemos?

Frente mío hay un militar. Carga un arma semiautomática del porte de un perro grande. Sonríe. No es 
más que un niño pequeño. Si se altera, podría matarnos a todos. Si en dieciséis años las ideologías no 
pararon una bala, no veo porqué lo harían ahora.

¿Qué hacemos?

Tengo mucha ansiedad del futuro. Por primera vez, no sé lo que va a pasar. Solo sé que este es el lado 
correcto de la historia.



Asimétrico
Instagram: a_simetrico

Calle O’higgins entre Aníbal Pinto y Colo Colo
Ciudad de Concepción
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Todos nuestros sueños muertos se estremecían en algún hálito de este mundo. 
De pronto, los marchantes se hacen eternos: sacamos a pasear a todos los 
desaparecidos de la historia. 
Exhibimos nuestro cuerpo jadeante. El sueño fue sólo un momento: fragmentos 
de imágenes llenas de infinito/ suceden en la memoria difusa por el lente de la 
memoria de tu cuerpo y el mío. 

Recuerdo: nos amasábamos furiosos por los adoquines, los disparos y las 
fogatas antes del amanecer de estas tristes flores de papel.

Pablo Canales
Profesora de Filosofía
Wallmapu

La posibilidad testimonial de un muro

Una foto pegada en un muro.
Una foto que convive con otras inscripciones.
Una foto en gran formato que captura nuestra visión del muro. 
Una foto en gran formato pegada en el lugar de un arresto injusto. 
Una foto grande, pero más pequeña que el arresto injusto.
Una foto que llama a la resistencia y anuncia: “hasta que la dignidad se haga costumbre”.
Una foto que busca dejar registro, confiando en el poder de la imagen, activando su condición de 
prueba, disponiéndola a los ojos de todxs.
Una foto en lugar de los gritos del nombre y del rut. 
Una foto que declara, afirma y sostiene.
Porque… si las paredes hablaran u oyeran…
Si pudieran relatar lo que han visto. 
Pero hay que hacerlas hablar…
Convertirlas en el soporte de otra versión de los hechos.
Para que nos ayuden a contar otra historia.
Dando testimonio, haciéndonos testigos.

Luis Campos Medina
Sociólogo, Académico de la Universidad de Chile

Región Metropolitana



Roberto López Rojas
Instagram: vitriolinri
vitriolinri.photoshelter.com/index

Intervenciones artísticas hechas sobre el muro que 
cubre la edificación de un nuevo mall
Avenida Ramón Picarte con calle Caupolicán, ciudad 
de Valdivia
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Veo esta fotografía de un muro rayado en Valdivia, veo los muros en mi barrio -que pintan 
y borran, que vuelven a rayar- y pienso en el pacto nuevo entre cuerpos y espacios que se 
ha construido en el último año. Los muros tienen marcados el desborde de las injusticias, 
la violencia, la energía comunitaria del cambio, los duelos y las esperanzas. Los muros 
tienen memoria, así como los cuerpos: revisitar un lugar donde vivimos tanta represión y 
experiencias de violencia y ver que ha vuelto a una cotidianidad higienizada, es remecedor. 
Experimentar esto me hace entender mejor cómo los cuerpos de mi madre, mi padre, 
mis abuelxs y sus generaciones, también están marcados de recuerdos y que los espacios 
que habitan no están mudos. Sin importar cuántas capas de pintura, ellos reaccionan y 
establecen un diálogo doloroso con el silencio.

Los muros de Valdivia, los muros de mi barrio, los muros de tantos lugares que fueron 
protagonistas de todo lo que está pasando, de lo que pasó y lo que seguirá, se enfrentan al 
impulso enmudecedor del olvido y del letargo. Asimilar la memoria del cuerpo es más fácil 
cuando el espacio tiene marcada la suya, en ese momento deja de ser solo un cuerpo y son 
muchos cuerpos sensibles y afectados por tanta cosa, porque el dolor se combina con el 
entusiasmo y la violencia con la organización. Deja de ser una memoria pasiva, una herida 
irreconocible, y pactamos entre cuerpos y entre espacios mantenernos activxs y visibles, sin 
olvidar y sin detenernos.   

Matilde Grass Bañados
Investigadora
Región Metropolitana

La felicidad de Chile comienza en niños, niñas, niñes y adolescentes

En 1970, a comienzos del gobierno de Salvador Allende, Vicente Larrea 
y Luis Albornoz crearon un afiche que nos muestra un niño elevando 
una cambucha, otro con una bandera chilena, uno con una pelota y 
una niña con una muñeca y una flor, bajo la inscripción “La felicidad de 
Chile comienza por los niños”. Este afiche fue un regalo del Programa de 
Gobierno de Allende, y cada vez que lo miro le agrego: niños, niñas, niñes y 
adolescentes libres, ahí comienza nuestra felicidad. 

Este es un mural con trazos simples, sonrisas que no caben en la cara, 
nombres propios como marca de presencia y pertenencia, una mariposa 
gigante, un arcoíris con nubes que nos protege y acompaña, niños y 
niñas de la mano, en un amplio impulso de colores. Este es un mural que 
continúa por la muralla más allá de la fotografía, sin orden ni estrategia, 
como ruderal en el cemento, como siguen las infancias y adolescencias 
irrumpiendo en el cotidiano, saltando torniquetes con valentía y decisión.

La construcción de una sociedad más justa y libre comienza por asegurar 
un Chile donde ser niños, niñas, niñes y adolescentes sea un lugar seguro 
que puedan habitar sin discriminación, violencia o abuso alguno; y donde 
sus particulares experiencias del tiempo sean puestas en valor de manera 
generosa. He ahí mi esperanza. La felicidad de Chile comienza por los niños, 
las niñas, les niñes y adolescentes, escribiremos amor en sus corazones, y 
luego escribiremos libertad como lo hizo Nina Simone: sin miedo.

Marcia Martínez Carvajal
Profesora universitaria

Región del Bío Bío
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Tetazo feminista en el mall de la ciudad
Ciudad de Puerto Varas
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Esta imagen donde las mujeres muestran sus pechos descubiertos, 
refleja la osadía de ellas, donde exteriorizan su rabia, enojo y malestar 
de tantos atropellos y abusos que la sociedad les ha dado y que con 
éstos actos inesperados haya un vuelco positivo en la realidad chilena lo 
más pronto posible para ellas y todos en general.

Las mujeres desde siempre hemos tenido un rol importante en nuestra 
sociedad y en el mundo entero, muchas veces pagando con sus vidas 
su valentía. Han tenido que luchar y pasar por muchas vicisitudes; de 
ser excelentes madres, esposas responsables, preocupadas por los 
innumerables problemas domésticos, se han visto obligadas por las 
condiciones socioeconómicas a incorporarse al trabajo, dejando de lado 
las tareas tradicionales del hogar, forjándoles una nueva imagen de 
sí mismas, jugando un rol muy activo en éstos tiempos para que se 
produzcan cambios sociales y aprovechar este momento en que todos 
de algún modo, ya cansados de abusos y atropellos de las autoridades 
que hacían y hacen actualmente “oídos sordos” a las miles de peticiones, 
para llegar a un equilibrio digno y justo. Todo esto cambió de ser la 
dueña de casa sumisa, trabajadora, abnegada, encontrando nuevas 
posibilidades, siendo decidida, independiente, con espíritu crítico, segura 
de sí misma, ambiciosa, exigente y agresiva y con todo esto además 
anulando el machismo tradicional imperante.

En muchas de ellas su juventud está llena de grandes fervores, de 
pasiones, de las esperanzas insensatas, de la generosidad y también 
muchas veces de valentía, que a pesar de la represión, ellas siguen 
luchando, haciendo sentir su voz, que tantas veces han sido silenciadas 
con maltratos, vejámenes y hasta violaciones que han quedado 
impunes.

El estallido social las unió para mostrar a la ciudadanía su apoyo 
incondicional y sus múltiples maneras de desafiar a la injusticia en que 
vivimos.

Arriba las mujeres del mundo entero y no dejarse amedrentar por nada 
ni por nadie y que el plebiscito nos ayude a cambiar el paradigma de 
nuestra sociedad!!

María Isabel Durán Marabolí
Profesora Generalista, jubilada
Región del Maule

Nata Cavieres Pasmiño
Actriz e Ilustradora

Región Metropolitana
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Esta imagen donde las mujeres muestran sus pechos descubiertos, refleja la osadía de 
ellas, donde exteriorizan su rabia, enojo y malestar de tantos atropellos y abusos que 
la sociedad les ha dado y que con éstos actos inesperados haya un vuelco positivo en 
la realidad chilena lo más pronto posible para ellas y todos en general.

Las mujeres desde siempre hemos tenido un rol importante en nuestra sociedad y en 
el mundo entero, muchas veces pagando con sus vidas su valentía. Han tenido que 
luchar y pasar por muchas vicisitudes; de ser excelentes madres, esposas responsables, 
preocupadas por los innumerables problemas domésticos, se han visto obligadas por 
las condiciones socioeconómicas a incorporarse al trabajo, dejando de lado las tareas 
tradicionales del hogar, forjándoles una nueva imagen de sí mismas, jugando un rol 
muy activo en éstos tiempos para que se produzcan cambios sociales y aprovechar 
este momento en que todos de algún modo, ya cansados de abusos y atropellos 
de las autoridades que hacían y hacen actualmente “oídos sordos” a las miles de 
peticiones, para llegar a un equilibrio digno y justo. Todo esto cambió de ser la dueña 
de casa sumisa, trabajadora, abnegada, encontrando nuevas posibilidades, siendo 
decidida, independiente, con espíritu crítico, segura de sí misma, ambiciosa, exigente y 
agresiva y con todo esto además anulando el machismo tradicional imperante.

En muchas de ellas su juventud está llena de grandes fervores, de pasiones, de las 
esperanzas insensatas, de la generosidad y también muchas veces de valentía, que a 
pesar de la represión, ellas siguen luchando, haciendo sentir su voz, que tantas veces 
han sido silenciadas con maltratos, vejámenes y hasta violaciones que han quedado 
impunes.

El estallido social las unió para mostrar a la ciudadanía su apoyo incondicional y sus 
múltiples maneras de desafiar a la injusticia en que vivimos.

Arriba las mujeres del mundo entero y no dejarse amedrentar por nada ni por nadie y 
que el plebiscito nos ayude a cambiar el paradigma de nuestra sociedad!!

Sara Pozo
Música
Región de Los Lagos
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Regreso de la banda penquista Los Bunkers en 
medio de acciones artísticas en la Universidad de 
Concepción
Ciudad de Concepción
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Talcahuano, Concepción, Universidad de Concepción, Los 
Bunkers, Álvaro, Gonza, Francis, Mauri, Mauro, Pilar, Omar, 
Gabriela, Viviana, Tomás, Camila, la gente, el pueblo de Chile, 
la dignidad. La ciudad en donde nací, mi primera casa de 
estudios, mis primeros sueños, el país que siempre soné. La 
biblioteca Central, donde muchas veces estudié, la banda que 
tantas veces escuché y en donde alguna vez toqué. 

No estuve ahí, pero tuve el honor de estar en el primer ensayo, 
en la batería, el frío, los sueños, las ganas de triunfar, todos 
sabíamos que era importante. Hoy estoy en otro lado, en otro 
comienzo, con la gente, con las asambleas y cabildos, con la 
nueva gente, esa que quiere refundar un nuevo Chile, siempre 
se puede, ahora se puede, este es el momento, es importante, 
la historia es nuestra, por ti, por mí y por todos los chilenos.

Manuel Lagos Cruces
Bioquímico, magíster en pedagogía Universitaria
Primer baterista de Los Bunkers 
Región Metropolitana

La música despertó

A veces a los artistas se nos olvida el mundo, contradictorio 
si se supone que nosotros debemos expresar la sensibilidad 
de él. Y es que es muy difícil, tan difícil vivir del arte, que a las 
oportunidades no se les dice que no, si hay que firmar por 
un sello, es una oportunidad, si hay que tocar en el evento de 
alguna marca, es una oportunidad.

Pero el 18 de Octubre nos remece, nos baja eventos, nos 
quita pega, hace aún más inestable nuestro rubro, pero nos 
devuelve algo que a veces se pierde, nos vuelve Artistas otra 
vez, trabajadores del arte como diría Victor.

El poder volver a decir cosas realmente importantes, el 
entregar aporte y acompañar desde nuestra trinchera una 
lucha que se remonta hace mucho tiempo. Se nos exige 
participar, porque la sociedad necesita trabajadores del arte 
comprometidos. Pero también se nos juzga moralmente 
respecto a qué tan comprometido es tal o tal artista.

Lo cierto es que te zamarrea la realidad, y lo cierto es que todos 
tenemos caminos difíciles que cuidar, por mi parte prefiero no 
juzgar a nadie, hay artistas que pueden hacer una canción para 
recibir aplausos, otros que pueden ir a ayudar anónimamente 
con bicarbonato en primera línea, y a estas alturas pienso que 
todo suma, nos necesitamos aquí y allá. Y nos seguiremos 
necesitando a todos, porque no se acaba ninguna lucha con 
tan solo un periodo de levantamiento, la lucha también es 
cotidiana, en pandemia, cuando hay que resistir, cuando hay 
que pensar, ahí también hay que hacer Arte.

Martín “Acertijo” García
Freestyler

Región del Bíobío
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Intervención La ropa sucia no se lava en casa
Colectiva feminista Brigada Brava
Ciudad de La Serena
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Aquí cuelgan mis hermanas

Me despierto.
El helicóptero ha pasado 3 veces en 20 minutos.
Escucho voces. Son gritos.
El eco se cuela por las rendijas, entra el humo e 
invade mi pieza, sube por la colcha tejida, se entrelaza 
con mi pelo. Queda impregnado en mi piel. Empapa 
mis manos.

Escucho gritos viscerales, nadie más los escucha?
Chorrean por las calles, zigzaguean por los surcos de 
los adoquines, escurren hasta la arena y se funden 
con las olas.
Inundan el agua en la que te bañas, la misma que 
tomas.

Acaso no los escuchas?
Ministra, los escuchas?
Presidente, los escuchas?

Camino por entre las sábanas tendidas.
Se oyen con más intensidad.

Aquí cuelgan mis hermanas.
Me llaman, me guían.

Acaricio el camisón de mi mamá.
Está fría.
El viento congela y el sol no calienta.
Aquí está, aquí cuelga, rígida y expuesta.
Solo yo la veo?
Solo yo la escucho?

Colgadas de un cordel tortuoso, el rojo tiñe y se 
impregna.
Cuelgan y escurren, gotean arrugadas, maltratadas, 
violadas, asesinadas.
Dónde están mis hermanas?
Ya las olvidaste?

Pía Salas Bórquez
Artista Visual
Región Metropolitana

Descalza deambulo entre los rojos charcos 
espesos, entre los coágulos que aparecen en la 
ciudad.

Las enaguas me rozan la cara, camino entre las 
sábanas chorreadas.
Ese olor metálico a sangre, el viento alzando la 
ropa que se mezcla con las nubes.
No distingo el límite.

Cuántos gritos más?
Tengo un vacío, ese de hambre.
Hambre de justicia. De reparar.

Encuentro gritos entre las ollas, entre la ropa 
sucia, entre los encajes de la ropa interior.

Aquí cuelgan mis hermanas.

El rojo se pega a las plantas de mis pies. Ahora 
soy yo la que va dejando huellas sangrientas en el 
pavimento.
La culpa nunca fue mía, es tuya.

Y aquí, encuentro otras miradas que contienen 
desgarros, que los escuchan. 
Proyectamos el sonido levantando la cabeza al 
cielo, gritamos al unísono:
Aquí cuelgan mis hermanas.

Seguimos gritando.
En tu cara.
Hasta que escuches.

Hasta que la sangre se vuelva fuego.

Mi infancia me llamó al oído y me recordó aquella ropa tendida en 
alambres incrustados sobre palos de madera muy largos. En casa 
de mis abuelos siempre la ropa estaba tendida así. Para mi es un 
gesto de hogar, un gesto de mi familia y de tantas otras familias 
chilenas. Esos palos triplicaban mi estatura de niña, y recuerdo 
que los bajaban con frecuencia para tender alguna prenda, y luego 
volver a ser alzados, para alcanzar algo del sol entre las sombras. 
Esos palos, tal vez, podían ver algunas de las oportunidades y del 
conocimiento que nosotras, las niñas pequeñas, no podíamos ver 
desde las sombras.

La ropa sucia se lava en casa, dicen, pero en la primavera de 2019 la 
ropa tendida de nuestro Chile se hizo conocida a nivel mundial. La 
ropa tendida de la constitución, del machismo y la violencia contra 
la mujer, de la carencia de dignidad, del atropello contra los pueblos 
originarios, del abuso privado en el agua y la tierra. Incluso de la 
policía, que sin pudor reprime algunas voces y protege a otras.

El país estalló y la sociedad alzó todas sus prendas en los alambres 
de Chile, lo más alto posible para alcanzar el sol, sacándoles el 
óxido de haber quedado ahí, a la espera. Develamos los secretos día 
a día, con la confianza de que ya no estamos solas. Yo te creo. Yo 
también.

Daniela Millar
Gestora Cultural

Región Metropolitana
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El cerdo

El panóptico revela nuestros estropajos leídos de sangre. Al aire le rechaza la idea vibrante de su color 
manifiesto, lo deslava y apunta a nuevos cuerpos. Es así como contrasta la idea de vestuario con la de 
hembra correteada. El límite entre lo animal y lo humano sostiene una bala de un hilo de plástico que 
desdibuja el valor de iguales domesticados, con el único fin de sobresalir sobre un otro, sobrellevar 
el vacío de la necesidad de resaltar y sobreponerse a la soledad de gobernar a la fuerza. Con dignidad 
medieval, el ser opresor instaura un régimen del oprimido, quien, desde el goce del malestar resignado 
a lo imposible, percibe lo vertical como único paradigma tangible. Se divisan perras que capturan la 
inseguridad de lo subhumano, sedientas de aprobación por pertenecer, subir de categoría y trascender 
al escrupuloso cerdo gozador.

Florencia Aguilera Molina
Diseñadora
Región de Valparaíso

Daniela Portillo Cisterna
Diseñadora Escénica, Docente, Artista iquiqueña

Región de Tarapacá
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Una enagua tendida al sol

                          Una enagua tendida al sol. Una enagua blanca, con encajes en los bordes y una pequeña flor 
en el cuello, era la que me protegía de la dureza del jumper cuando era muy pequeña y mi mamá me vestía. 
La frontera textil entre mi intimidad y el exterior, una antesala, un resguardo, una protección. ¿Protección 
de qué? de la dureza del jumper, del frío del invierno, de la mirada inapropiada, de todo aquello que pudiera 
resultar una amenaza para mi cuerpo de niña. ¿Por qué los hombres no usan enagua? 

                          La enagua la cambie por el sostén, la camiseta de panty, las calzas bajo la falda, el polerón 
en la cintura, el pañuelo al cuello, la capucha en el rostro. La amenaza está afuera, la calle es peligrosa, los 
uniformados arremeten desbocados haciendo razia. Yo saltando el torniquete, yo discutiendo con mi vecino, 
yo arrancando en la bici, yo prendiendo la barricada, yo marchando con mis compañeras, yo golpeada, yo 
temblando de miedo, yo sosteniendo un escudo, yo violada, yo sin ojos, yo y mi enagua ensangrentada.

                          ¿Cómo seguir después de octubre de 2019? ¿cómo fue que ya pasó un año? Aún no veo 
ninguna condena, ningún mea culpa, ningún programa gubernamental de justicia y reparación. Nosotres 
no somos les de antes, nosotres no seremos cómplices con nuestro silencio, nosotres no aceptaremos que 
vuelva la impunidad frente a la violación sistemática de los derechos humanes. 

                          Tengo a una niña interior que desea un país donde no sea una amenaza vivir, soy una 
mujer que exige justicia y memoria, una madre que sueña con un país donde mi hijo pueda desarrollarse 
libremente. Soy una ciudadana a la que le gustaría que ningún criminal se esconda tras un uniforme 
o cargo público, una profesora que anhela una educación que valore y proteja las identidades únicas y 
diversas. Soy chilena y me gustaría decirlo con orgullo, no con rabia, tristeza o rencor.  

Victoria Ahumada Toro
Artista y Profesora
Región de Valparaíso

Vicenta Mendoza
Diseñadora y Editora

Región Metropolitana



Juan Agustín Reyes Salinas
Instagram: chvrli789

Capuchas fotografiadas en las ciudades de 
Valparaíso y Viña del Mar
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Tapo mi cara porque al ver la tuya recuerdo los rasgos de quien cortó los árboles. Los rasgos de quien decidió 
que lo vivo tiene valor con un signo peso, números a su costado y en manos de quien pueda pagarlo. Los 
rasgos de quienes quisieron una casa en el bosque porque les gustaba la naturaleza y lo primero que hicieron 
fue dejar una planicie verde y muerta a su alrededor. Tapo mi cara porque me pregunto si vale la pena verme 

Tapo mi cara porque sé que quiero vivir mejor, pero aún no pienso en hacerlo en equilibrio con seres no 

Porque vivir mejor es tener mejores condiciones, pero sólo para mi, humane, qué importa el peumo del 
cerro, la estrella de mar que repta el roquerío, el puma que también sale a gritar porque lo que era suyo ya 
desapareció.

Tapo mi cara porque tú, joven, aguerride y con convicciones, no me reconozcas y no me culpes por haber 
luchado sólo por otras y otros humanos, cuando tú ahora vives con los bosques secos, sin agua qué beber y con 
la pregunta de por qué no me di cuenta que la humanidad no es el centro.

Tapo mi cara como una protección, del perdigón y del juicio, del perdigón del paco y del juicio tuyo, joven del 
futuro, por no dejarte nada y dejar que la humanidad siguiera poniendo al humano en el centro del universo. 
Tapo mi cara porque espero que entiendas que las luchas van corriendo cercos de a poco, tal vez más poco de 
lo que tu futuro necesitaba.

Alexis Catalán Caniulef
Licenciado College UC
Región de La Araucanía

Complejo Conejo
Performers - Street Performers

Región Metropolitana
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Camilo Arancibia Carrasco
Estudiante de Actuación Universidad de Chile
Región de Los Ríos

Perro que ladra también muerde

Grupo de perros rabiosos, el mata pacos, los quiltros, los Pitbul, el Pitbul. 
GARY MEDEL, nombre coreado por un mar de camisetas color rojo patriota 

sumergidas en una euforia reconocible, esa necesidad de sentirse parte de 
un todo. Ahora el todo es nadie. Es un encapuchado. Miles de encapuchados. 

barata. Perdimos mucho tiempo peleando entre nosotros y nos unimos 
y fuimos más peligrosos, y no tuvimos miedo. Ellos soltaron a sus perros, 
esos perros que son leales ciegamente y que atacan a su propio pueblo. 

demasiado, ya nos han destrozado todo, ya no tenemos nada más que 
ofrecer, ni que perder. Nos cortarán las manos y seguiremos luchando como 
Galvarino. Lo haremos por esa gente. Por Víctor. Por Violeta. Por Rodrigo. Por 
Emilio. Por Salvador. Por todas esas almas que ya no están porque intentaron 
lo imposible. Porque una guitarra duele más que un fusil. Porque las piedras 
no dañan como una lacrimógena, pero duelen incluso más. Porque es un 
pueblo enrabiado. Y les da miedo, porque el diablo se apoderó de este 
mundo. Sus inmundas almas no podrán dormir tranquilas nunca más, 

todas las balas se van a devolver. Nos quieren dormir, pero ni los guanacos, ni 
los zorrillos, ni las cucas, ni los pacos, ni los milicos, ni un virus mortal podrá 

Uno de mis lugares preferidos del perímetro de la Plaza de la Dignidad era la calle donde estaba el memorial a 

Llegaba, me ubicaba y apoyaba de algún muro, sacaba mi polera/capucha de la mochila y cubría mi rostro.

Me gustaba hacerlo, encapucharse me borraba como individua, encapucharme me permitía ser otras, un 
nosotras. 

Una vez encapuchada la gente no te reconoce tan fácil, yo me transformaba en un cuerpo más dentro del 
colectivo. 

Estaba ahí lo más que podía, lo disfrutaba hasta que ya era de noche y hasta que ya estaba cansada, en ese 
momento me iba a un rincón y me sacaba la capucha. Ese era mi momento menos preferido porque sacarme 
la capucha era como sacarme una c o s t r a del cuerpo. 

la suciedad, el sudor, la tierra, la saliva y la mucosa.

No me gustaba.

Amanda Basáez Rodríguez
Diseñadora Teatral

Región Metropolitana



Alejandra Monje Ojeda
Instagram: alephotographie
flickr.com/petitepapillon

Paseo Libertad, a un costado de la Catedral Nuestra 
Señora del Rosario de Valdivia
En el día del registro se conmemoraba un año del 
homicidio de Camilo Catrillanca
Ciudad de Valdivia
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Nikolas Lagos Concha
Estudiante de Teatro
Región del Bíobío

La nueva memoria

Nos paramos delante de las imágenes de aquellos rostros
Y vimos ahí,
frente a frente
A nuestra primera nueva memoria

Aquella nueva memoria que lxs sxntos de Dios custodian ciegos
                                                                                                                (Siempre inertes)
Para así no ver el horror que sus otros hijos cometieron

¿Cuántas muertes serán las necesarias para que una revolución permanezca en esta tierra muerta?
La condena de los cuerpos que resisten es transitar por el peligro permanente,
Oscilante y eterno
La certeza maldita de un abismo inmediato que se abrirá debajo de nuestros pies
Si rechinando los dientes levantaremos el puño con la rabia comprimida

Nosotrxs no pretenderemos ser un fenómeno que se amaine,
cuando las vísceras se mantienen calientes ante una impunidad continúa
Si a La Mimo la violaron
Si al pequeño Joel atropellaron
Si a Valezka Carmona balearon
Si a Don Tilo desaparecieron
Si a Andrés Ponce calcinaron
Si a Fabiola Campillay cegaron

JUNTO A TI ME PIERDO ANTE LAS MIRADAS AHORA ETERNAS POR EL BLANCO Y NEGRO
Y ME PREGUNTO LA RAZÓN DE MI AÚN EXISTENCIA

El sendero será en lo absoluto anti neoliberal
Lento
Entero
Total
Aun así cada cuerpo será volcán,
semillero al caos
A la desarticulación De lo opresivo,
de la energía estancada
Los gritos serán estridentes
Pues aquellxs que vemos al frente se unieron a la lista inmensa,
de quienes ya nos enseñaron

Será a color,
ahora todo esto será a color
El abuso, la rabia
la alegría amalgamada

Ahora será verdad el nunca más

Marco Antonio Núñez
Artista Visual

Región Metropolitana

Vamos a aprobar
15x20 cms

Recortes análogos sobre opalina 300 grs
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Astrid Quintana Fuentealba
Dramaturga y Académica
Región de Valparaíso

Hubo un tiempo en que no sabíamos qué 
significaban esas imágenes,
y otro tiempo en que vinieron a reemplazar las 
nuestras. 

Hubo un tiempo otro en que esas vírgenes del 
rosario ayudaron a ganar batallas... dicen.
Y otro tiempo en que esos buenos pastores eran 
buenos... dicen también.

Hubo un tiempo medieval en que le arrancaron 
ojos a los íconos para que los demonios no se 
adentraran... pensaron.
Y hubo un tiempo medieval en que se invadió Abya 
Yala. Porque eso no fue ningún renacimiento, que 
quede claro.

Ya no son esos tiempos.

Hoy los demonios arrancan ojos disfrazados de 
buenos pastores 
y los rosarios confunden cuentas por cuencas, las 
multiplican, las triplican.

Esas son nuestras imágenes.
Este es el tiempo de Chile.
No el de dioses salvadores.
No el de vírgenes impolutas. 
Ya no existe fábula poética.

El nombre de Anna Cook se destiñe esperando 
verdad y justicia. Alicia Jofré, Mariana Díaz, César 
Mallea, Cristian Rojas, José Miguel Uribe Antipán, 
Valeska Carmona, Alexis Núñez, Joél, Daniela 
Carrasco, Mateuz Maj, Romario Veloz también 
claman por una confesión. Son más nombres, más 
rostros, más vidas que se inscriben como nuevos 
íconos£ y tampoco existe semiótica adecuada.

Gustavo Alonso C.
Director Teatral

Región Metropolitana

Justicia

Antes del 18 de octubre siempre asocié la justicia a algo yankee, algo como una especie de la Ley y el Orden 
donde la Mariska Hargitay defendía a las víctimas y lograba meter a los “malos” a la cárcel. 

Eso siempre me pareció ajeno, poco chileno, porque la verdad eso no podía pasar en Chile. Aquí la justicia no 
tiene ningún valor más que aparecer en algún sermón punitivo del presidente y nuestra supuesta guerra 
contra tres palabras.

 “La delincuencia, el terrorismo y el narcotráfico” 

“La delincuencia, el terrorismo y el narcotráfico”

“La delincuencia, el terrorismo y el narcotráfico”  

A la justicia chilena le molesta mucho esas tres palabras, pero pareciera no molestarte otras palabras como 
homofobia, cohecho, femicidio, transfobia, milicogate, lesbofobia, colusión, caso penta, SQM, lucro, xenofobia, 
pacogate, racismo, violencia estatal.

Siempre creí que para cambiar eso era necesario que viniera la Mariska Hargitay con todo el elenco de la Ley 
y el Orden, y de paso con el elenco de Chicago P.D para hacer valer la justicia, pero eso no es posible, porque 
si ella estuviera en Chile sería paca y por ende otra corrupta más. Esa justicia que deseaba o imaginaba no 
servía, porque era una idea de justicia Yankee sacada de un asqueroso canal republicano muy distinta al 
deseo de justicia que vi despertar ese 18. 

El deseo de justicia que vi despertar ese 18 era un deseo sin miedo, sin culpa, sin moralismos cristianos 
tóxicos, sin panfletos políticos. Un deseo que le molesta mucho las palabras homofobia, cohecho, femicidio, 
transfobia, milicogate, lesbofobia, colusión, caso penta, SQM, lucro, xenofobia, pacogate, racismo, violencia 
estatal, violación a los derechos humanos. El deseo de justicia que vi nacer ese 18 es un deseo sin cara 
cristiana que no parará de gritar y exigir respuesta por Ana Cook, Cesar Mellea, La Mimo, Alicia Jofre, 
Cristian Rojas, José Miguel Uribe y todos los violentados, asesinados e ignorados por el estado de Chile.
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Francisco
Sociólogo
Región Metropolitana

Las imágenes que están pegadas en la pared son dibujos que representan 
a 24 personas que murieron durante la revuelta de octubre. Los mataron 
los pacos y los milicos. A algunos les dispararon y pusieron sus cuerpos en 
lugares que después les prendieron fuego, otros fueron golpeados. Una 
chica en twitter compartió esas imágenes. Las imprimí y las colgué en la 
calle cerca de mi casa. En la noche alguien le puso velas y les construyó un 
bonito altar, en la mañana siguiente las habían roto. Muertes como las de 
las 24 personas de los dibujos, que salieron a demostrar su hastío con la 
injusticia y el desprecio hacia la gente, y a gritar por dignidad, no pueden 
ser justificadas bajo ninguna razón, y sobretodo demandan justicia. Desde 
primero medio he participado en las marchas del pase escolar, pingüina, del 
2011, y he visto el actuar de los pacos de cerca, pero nunca pensé que esos 
mismos y los milicos volverían a asesinar. El país que viene y que debemos 
construir no puede dar espacio a que un agente del estado pueda disparar 
a alguien por manifestarse, ni que sea cuestionable y menos justificable 
una muerte así “porque algo andaba haciendo”. El grito del pueblo en 
octubre del año pasado me dio esperanza, me hizo sentir fuerte y que 
todo podía ser mejor. La injusticia por todos los que murieron o perdieron 
su vista me asusta, porque no podemos permitirnos otros 30 o 40 años 
con personas diciendo que estuvo bien, que fue merecido. La justicia es 
también reconocimiento del otro. Si no se hace justicia por ellos, es porque 
para los que tienen el poder estas 24 personas son de segunda categoría. 
No se puede construir otro país sin justicia, y pensarlo me asusta, pero 
quiero creer que el mismo pueblo hará que ese miedo se vaya. Justicia para 
los asesinados, cegados, torturados y presos de la revuelta de octubre.

María Luisa Méndez Layera
Socióloga, Directora de COES

Académica del Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales, UC
Región Metropolitana

Esta imagen cristaliza, para mí, buena parte de las disputas políticas 
y culturales en las que estamos inmersos desde ya hace un tiempo en 
Chile, pero que con el estallido social se volvieron insoslayables. En ella, 
se presenta a quienes parecen ser los rostros que encarnan las nuevas 
disputas por la memoria. Son las muertes sin explicación, sin indagación, 
sin voz, sin justicia, son los nuevos rostros de Chile que buscan nuestra 
mirada porque quieren ser vistos, recordados. Hombres y mujeres de 
carne y hueso, comunes y corrientes, que le disputan el espacio a imágenes 
religiosas, que son desplazadas de la atención de quien por ahí pasa, son los 
rostros de quienes genuinamente conmueven.

Al lado, la vandalización del patrimonio religioso compone la imagen, 
aunque en un lugar secundario, y hace pensar: ¿es la ausencia de rostro 
una forma de ceder el lugar a los nuevos rostros?, ¿es un intento por no 
ver la desgarradora partida de los y las nuevas mártires?, ¿es no saber qué 
hacer en este mundo sin justicia?, ¿es mostrarse con el rostro común de 
quien muere y pareciera no importarle a nadie?

Los espectadores, dos hombres que parecieran vivir vidas distantes a la 
de los nuevos mártires, guardan silencio en señal de respeto, se muestran 
dispuestos a escuchar las voces que logran salir del muro, y los atrapan con 
hipnóticas historias que les recuerda la imposibilidad de encerrarles en una 
palabra, en una categoría. Y eso, a los espectadores, les trae esperanza 
pues, aunque aún no haya justicia, se sigue luchando por ella.
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El 18 de octubre estalló un modelo de sociedad y un 
estilo de vida impuestos en Chile. Digo, impuesto, porque 
se trata de un proyecto de mundo que permeó el 
cotidiano de todos, pero con bajos niveles de incidencia 
de todos. Primero, estuvo conducido por una élite 
militar, luego, cívica, y, en términos históricos más 
amplios, por una élite oligárquica con escaso interés por 
la participación democrática popular.

Ese 18 de octubre se destapó una olla a presión 
que había emitido sus primeros vaporazos en las 
movilizaciones de secundarios, los movimientos 
pro-causa mapuche y contra proyectos de impacto 
medioambiental, el movimiento No+AFP, el nuevo 
alzamiento estudiantil universitario. La lista de señales 
de descontento es larga y da cuenta de la incapacidad 
del sistema político de procesar el malestar social.

Y cómo es de esperar, la ciudad, ha sido el escenario 
en que todo estalló y dónde se repartieron las 
esquirlas: violencia callejera, expresiones artísticas, 
multitudinarias concentraciones y marchas, cabildos 
constituyentes. Todo revuelto, así como suelen ser las 
revoluciones sociales y culturales. Con límites difusos, 
con ausencia de organicidad institucional, de liderazgo 
de partidos y sindicatos. Es que este en este estallido 
se reconfiguró el sujeto político. Ya no es la comunidad 
que sale a la calle, es el individuo que sale a la calle 
para sentirse parte de una comunidad extraviada. Ya 
no sale el ciudadano a la calle para hacerse parte de 
una masa con un proyecto de mundo consensuado, 
sino para compartir una experiencia de vida común, 
una experiencia marcada por el sentimiento de abuso 
sistémico, de soledad, de desprotección y ansiedad. Un 
proceso de reconocimiento.

Y la ciudad fue el escenario y el lienzo para 
representarse esa otra realidad. La ciudad material 
y simbólica, con sus imágenes del poder, sus espacios 

Ignacio Achurra
Actor, Director Teatral y Docente

Región Metropolitana

vedados, sus callejones oscuros y peligrosos, sus 
avenidas subordinadas al tránsito de vehículos, 
vieron cambiar su fisonomía de modo radical. 
Ni más bella, ni más fea, ni mejor, ni peor. Otra 
ciudad. Una que por unas semanas dominaron los 
ciudadanos mientras la institucionalidad, el Estado, 
se parapetaba. 
Allí, en la ciudad dónde el proyecto moderno, 
civilizatorio, ordenado y republicano busca 
plasmarse, los ciudadanos configuraron 
fugazmente otro orden, uno más parecido a esa 
horizontalidad y equilibrio de poder que el orden 
hegemónico embargó.

Entonces, salir por la ciudad humeante, 
semidestruida, y detenerse a leer, a observar en sus 
paredes las gráficas del nuevo orden, pudo ser un 
acto de validación, de reconocimiento, o, quizás, tan 
solo de fijar en la memoria un momento histórico. El 
momento en que durante semanas nada fue como 
fue durante años. A lo mejor, el inicio de un nuevo 
ciclo sobre las cenizas humeantes de un siglo veinte 
que costó un mundo enterrar.



Fernando Prado Becerra
Instagram: fdopradob
www.fernandoprado.cl

Convocatoria denominada Las tesis senior,
registro realizado en la entrada principal
del Estadio Nacional
Ciudad de Santiago
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Catalina Donoso Pinto
Académica
Región Metropolitana

Las calles ya habían despertado en octubre de su sueño 
inquieto con gritos y cacerolas. Pero noviembre dejó oír un 
rugido de voces femeninas que sacudió fantasmas sin temor 
a mirarlos de frente. El cántico sigue sonando en las calles 
de la ciudad incluso cuando han dejado de cantar hace horas. 
Ahora lo llevamos dentro. Va a seguir sonando por años. Ya 
no suenan igual las calles desde ese día.

Su eco cruza fronteras (esas fronteras instaladas desde 
las conveniencias del poder, trazadas desde los mapas 
imaginarios del discurso nacionalista, la naturaleza nada 
sabe de estos órdenes), sube montañas, cruza ríos, atraviesa 
mares y miles de mujeres se apropian y reinterpretan la 
historia del abuso patriarcal. La teoría no es un texto, la 
teoría está en los cuerpos. La teoría en los cuerpos no se 
aprende, se experiencia. La teoría eres tú. La teoría soy yo. 
La teoría somos nosotras bailando en traje de fiesta (donde 
fiesta es un signo de infinitos significantes).

El eco vuelve henchido de todas esas vidas y esas geografías 
aparentemente distantes y se instala en el Estadio Nacional. 
La memoria de otros abusos late también allí y se reúne con 
la de las hijas, las madres, las abuelas. Lo gritamos porque 
hay tantas historias de silencio. Gritan las bocas acalladas. El 
violador eres tú y la culpa no era mía, de ninguna de nosotras. 
Gritan las voces por todas las que no pudieron hablar. Las 
calles siguen sonando. Van a seguir sonando por años. Y 
vamos a seguir bailando esta coreografía de la denuncia y 
de la reivindicación colectiva. Ese canto ahora lo llevamos 
dentro. Y el encuentro de esos cuerpos repara daños que la 
institucionalidad ha negado tantas veces. 

Feminismo es cuerpo que piensa, que transforma su entorno, 
que se deja transformar por lo que le rodea. Que reacciona. 
Que resignifica la rabia. Ante el cuerpo de la narrativa bélica 
patriarcal, una danza. Sólo si se baila es nuestra revolución.

La transformación será feminista o no será. 

María José Contreras
Artista de performance, Docente e Investigadora

Ciudad de Nueva York

Llegan de todas partes. Vestidas de negro con pañuelos rojos. Comparten 
e intercambian retazos, medias y pañoletas con las que en acto solemne 
se vendan los ojos. De un lugar, o desde todos, se gesta un susurro en 
la multitud. El susurro se convierte en un grito de guerra. Las manos 
se alzan en aplausos que marcan una cadencia: constante, regular y 
recurrente. Como la violencia que denuncian. Los cuerpos se coordinan 
en una punzante danza. Y miles de voces comienzan a entonar con 
apabullante fuerza “El violador eres tú”. Es el 5 de diciembre 2019. Miles 
de mujeres que se auto-identifican como “seniors” responden al llamado 
del Colectivo Las Tesis. Vienen a sumarse a esta intervención colectiva 
que se replica alrededor del mundo. Así se cante en Mozambique o en 
la India, en Londres o en Venezuela, así la canten las jóvenes millenial 
o las mujeres post cincuenta, la denuncia contra la violencia de género, 
la violencia de los Estados y las policías se reconoce en los cuerpos de 
las mujeres y las minorías. Las Tesis “senior” se congregan frente al 
Estadio Nacional centro de detención, tortura y exterminio durante la 
dictadura. La acción parece rehusar el tiempo lineal impuesto por la 
hegemonía patriarcal, visibilizando que la violencia se reproduce en los 
aquí, en los allá en los ahora y en los entonces. Pero así como la violencia 
se reproduce, se viraliza también la resistencia. Una resistencia hecha de 
cuerpos que vibran juntos, de solidaridades transnacionales, de afectos 
que se sintonizan en la acción colectiva. Aquí estamos, con el peso de la 
historia y la urgencia de la revolución, poniendo los cuerpos, alzando los 
puños y apuntando los índices con la fuerza que emana de los colectivos. 
¡El violador eres tú! ¡Son los pacos, los jueces, el Estado, el presidente!
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